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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  EL ANÓNIMO


   


  Una mañana de principios del mes de abril, cuando los almendros empezaban a florecer y Londres lograba sacudirse durante las horas céntricas del día de la espesa y antipática niebla que te envolvía, encontrábase el inspector Joe Graven en su despacho de Scotland Yard, aburriéndose soberanamente, sin cosa interesante en que poner mano, cuando el ordenanza entró con una tarjeta en la mano diciendo:


  —Señor Graven, este caballero dice que necesita verle con urgencia.


  El inspector tomó la tarjeta y leyó:


   


  MAYVIN DURVIN


  De la razón social Durvin-William


  Exportación de yute


  Norfolk Street, 21Ó      LONDRES


   


  Graven, después de enterarse del contenido de la tarjeta, se dirigió al ordenanza que esperaba en pie en el vano de la puerta y dijo:


  —Que pase este caballero.


  Momentos después penetraba en el despacho un individuo de mediana estatura, de ojos grises y penetrantes, de cabellera color castaño, gris incipiente en las sienes, y de labios finos y exangües, que debido a un tic nervioso se contraían intermitentemente, dibujando en la boca de su dueño una sonrisa que quería ser agradable y resultaba sardónica.


  Vestía de un modo llamativo, que trataba de ser elegante, aunque la elegancia afectada dejaba mucho que desear.


  En su mano izquierda lucía una rara sortija de oro, labrada caprichosamente, con tres brillantes atravesados en sentido contrario al aro, y sobre el chaleco de fantasía pendía una cadena, también de oro, con una moneda recortada, en cuyo centro aparecía un número 13.


  El visitante se quedó parado en el umbral de la puerta, hasta que Graven, haciéndole una seña, le dijo:


  —Haga el favor de pasar, señor Durvin, y tome asiento.


  El recién llegado dejó el sombrero sobre una amplia butaca de las que adornaban el despacho, y, sacando un fino pañuelo, se secó un sudor copioso que inundaba su trente. Luego, y al tiempo que se sentaba, preguntó:


  —¿Es al inspector Graven al que tengo el gusto de dirigirme?


  —A sus órdenes, señor Durvin.


  —Lo celebro; porque vengo a ponerle en antecedentes de un caso muy raro que me sucede y del cual sólo usted creo será capaz de sacarme.


  —Muchas gracias de antemano por la confianza que hacia mí le guía. Usted me dirá de qué se trata.


  —Antes, permítame que haga mi presentación, y después le explicaré el caso.


  "Me llamo, como habrá visto usted, Mayvin Durvin, y nací en Selsey, junto al mar, hace cuarenta y dos años. Sólo tengo como familia un hermano gemelo, llamado Ernest, que habita en Cowentry y que se dedica a la venta de neumáticos para automóviles por cuenta propia, y al cual, veo muy poco, pues casi todo el tiempo se lo pasa viajando y es muy raro que visite Londres.


  "No obstante esto, nos queremos mucho y nos carteamos bastante, pues somos los únicos miembros que quedamos de una numerosa familia.


  "Yo he corrido una vida bastante aventurera en mi juventud. Fui marino de cabotaje; luego me marché al Canadá, donde trabajé en las minas; más tarde marché con un traficante de yute a la India, y. cuando me impuse en el comercio de esta materia y me creí apto para manejarme sin guías, decidí establecerme con algún dinero que tenía ahorrado y busqué un socio que aportase algún capital para poder establecer el negocio.


  "Encontré para ello a Jack William, también experto en el yute, al que había conocido en uno de mis viajes por la India. Jack se había establecido en Londres como comisionista, y estaba casado, aunque carecía de descendencia.


  "Nos entendimos y montamos una oficina de importación en Norfolk Street, 216, donde estamos establecidos hace cuatro años.


  "Aunque mi socio y yo somos dos caracteres opuestos, pues poseemos gustos y puntos de mira divergentes, en lo que al negocio se refiere nos entendemos bien, pues los dos somos competentes en la materia y nuestro despacho marcha bastante prósperamente, sin que esto quiera decir que a veces no pasemos algunos apuros, sobre todo cuando nos vemos precisados a invertir sumas respetables en adquirir géneros para nuestro stok.


  "Fuera, del negocio, mi socio hace su vida de forma independiente, y yo la mía; pues aparte, como le digo, de que tenemos gustos opuestos, él es hombre casado, que se debe a su hogar, y yo soy soltero, y por ello gozo de una libertad frívola que él no podría usufructuar sin quebranto de la paz conyugal.


  "Tenemos montada la oficina de forma que nos repartimos el trabajo por igual. Yo suelo actuar en ella por la mañana, y él por la tarde, y unas veces viaja uno, y otras, otro, siempre de acuerdo con las necesidades del negocio.


  "En dichas oficinas tenemos como personal una taquimeca llamada Eva Mix, a la que yo coloqué en dicho puesto contra la voluntad de mi socio, porque era huérfana de un amigo mío que la dejó en la indigencia, y un ordenanza llamado Lee Warren, también colocado por mí, en atención a que en tiempos pasados me prestó algunos servicios que yo, hombre agradecido, debía compensar de algún modo.


  "Hay también un contable que sólo viene dos veces por semana a poner los libros en orden, pues todo el trabajo de caja lo llevo yo, por ser el más competente en esa materia, mientras mi socio se da más maña pava visitar clientes, ir a la City y acudir al puerto a hacerse cargo de las mercancías, etc., etc.


  "Aunque yo reconozco que mi carácter es algo huraño, y no soy muy dado a las amistades íntimas, ni doy confianza a la gente para meterse en mis asuntos privados, creo poder afirmar que jamás he tenido tropiezos con nadie, ni he dado motivos para que me odien, pues una cosa es ser retraído y otra pendenciero.


  "Sin embargo, alguien hay que me quiere mal, o que trata de expoliarme sin fundamento alguno, por cuanto ayer he recibido esta carta, si a esto se puede llamar carta.


  Durvin se levantó del asiento y extrayendo una cartera que llevaba guardada en el bolsillo trasero del pantalón, tomó un sobre doblado por la mitad y de él extrajo un pliego, que puso sobre la mesa del inspector.


  Este le echó un vistazo y pudo comprobar que se trataba de un anónimo, construido con suma paciencia con recortes de periódico. Cada palabra estaba buscada y recortada burdamente, habiendo sido pegadas con goma sobre un pliego de papel, hasta construir el texto, que decía así:


   


  “Por razones que me reservo, quiero castigarle eficazmente, y como sé que su flaco es el dinero, le participo que si no está dispuesto a entregarme, en un plazo de ocho días cinco mil libras, me veré precisado a suprimirle del mundo sin remisión de ninguna especie.


  Piénselo bien y tómese un plazo de cuarenta y ocho horas para contestar sí o no. Si acepta, espero su respuesta en la sección de anuncios de “The Times”, y en ese caso, le escribiré diciéndole de qué forma ha de entregarme el dinero.”


   


  El anónimo era escueto, y Graven, por más que lo examinó, no encontró indicio alguno que le orientase para poder sacar conclusiones sobre el pedigüeño.


  Luego examinó el sobre. Este había sido depositado en el buzón de la estación de Waterloo la tarde anterior, según pudo deducir por el matasellos.


  Dejó el anónimo sobre la mesa y preguntó:


  —¿No tiene usted idea sobre quién pueda ser la persona que le amenaza?


  —Ninguna. Ya le he contado toda mi historia, para que se haga cargo de la situación. Ignoro a quién puedo haber ofendido para que quiera castigarme como dice, y por lo que veo es persona que sabe algo de mi vida, pues confieso que soy hombre apegado al dinero y que cuido mucho de gastar un penique, quizá porque a causa de haber pasado mucha hambre en mi juventud, sé el valor que tiene en la vida.


  —Bien. ¿Cuál es su propósito al venir a verme?      


  —Realmente, no lo sé. Ha sido un impulso instintivo el que me ha traído aquí, guiado por los muchos éxitos que ha logrado usted en su vida en materia delictiva.


  —Gracias por el elogio; pero comprenderá usted que, sin más datos que los que usted me facilita, poco o nada puedo hacer en su obsequio.


  —¡Claro...! Lo comprendo... Sin embargo, yo creo que usted, podrá aconsejarme sobre la conducta a seguir.


  —Naturalmente. La conducta a seguir es muy clara. Usted lo que tiene que hacer es contestar en el periódico que acepta y esperar que le den instrucciones. Cuando las tenga, usted viene a visitarme y ya veremos qué medidas toma su enemigo para apropiarse del dinero sin exponerse a caer en nuestras manos.


  —Ahí está el peligro, señor Graven. Esa solución ya la había yo pensado; pero si él se da cuenta de que le tiendo un lazo, es fácil que se escape de él y entonces se decida a tomar venganza sobre mí, cosa que no me agrada.


  —Pues no hay otra solución. Yo no puedo ir preguntando por Londres a todos si han escrito este anónimo y esperar a que me diga alguien que sí, para detenerle. Usted debe arriesgarse, a dar la cara, y para el resto estamos nosotros.


  Durvin se quedó un rato perplejo, hasta que por fin, dando un hondo suspiro, replicó:


  —¡Comprendo que no hay otra solución! O me callo y entrego las cinco mil libras, cosa a la que no estoy dispuesto, pues me han costado muchas fatigas las que poseo, o me arriesgo si quiero intentar librarme de esa pesadilla.


  —Esa es mi sana opinión.


  —Pues bien. Contestaré que sí en “The Times”, y cuando reciba instrucciones sobre el modo de hacer la entrega, le avisaré.


  —Sí; pero no venga a verme, por si es usted espiado. Llámeme por teléfono y yo haré por visitarle. Y usted me dirá por el hilo lo que hay.


  Durvin se levantó perezosamente, volviendo a limpiarse el sudor que invadía su frente, y, dando la mano al inspector, abandono el despacho.


  Graven guardó el anónimo en el cajón de su mesa y se dedicó a reflexionar sobre aquel vulgar caso de chantaje, muy parecido a otros mil en los que habían intervenido...


   


  * * *


   


  Al día siguiente repasó con curiosidad el periódico para enterarse si su denunciante había tomado por fin la resolución de contestar, viendo que Durvin no había vacilado en hacerlo.


  En la sección de anuncios por palabras, leyó:


   


  “Aceptada la petición. Deme instrucciones sobre modo de hacer la entrega. D.”


   


  Dos días después el inspector era llamado al teléfono por el exportador de yute.


  —Señor Graven—dijo aquél—. He vuelto a recibir otro anónimo dándome instrucciones.


  —Perfectamente. ¿Desde dónde me habla?


  —Desde mi despacho de la oficina.


  —Pues no me diga más. Ahora mandaré una persona con una tarjeta mía, bajo sobre. Entréguele a esa persona el anónimo y espere ahí instrucciones mías.


  Graven dio orden al sargento Will de vestirse de paisano y acudir a Norfolk Street a recoger el aviso.


  Cuando el sargento regresó, presentó al inspector un sobre similar al primero, conteniendo un pliego confeccionado con los mismos elementos gráficos y que decía:


   


  “Supongo que su aceptación no será un lazo para hacerme caer, porque lo pasaría usted muy mal. Le espero mañana en Hemingway Court, cerca de los locales del Temple, a las doce de la mañana. Usted llevará el dinero en un sobre y esperará a que alguien le pregunte si es usted Mayvin Durvin. Usted contesta que sí y le entrega el sobre con el dinero, tomando rápidamente el camino contrario al que tome la persona que le aborde. Tenga en cuenta que si hubiese apostado algún policía sería su perdición, pues la persona que va a recoger el dinero es ajena a esta cuestión y yo sabría castigarle inexorablemente por traidor.”


   


  Graven, después de enterarse del contenido del anónimo, se quedó dudando.


  La forma de recoger el dinero era tan simple y expuesta, que denotaba que el individuo, o poseía una combinación misteriosamente elaborada para apropiarse del sobre sin exposición, o era un novato en estas lides, que caería en manos de la Policía al primer intento.


  Graven tomó el teléfono y, llamando al exportador, le dijo:


  —Esto es una broma de mal gusto que la desharemos pronto. Vaya mañana con un sobre lleno de recortes de periódicos, y si alguien se le acerca, entrégueselo y márchese sin preocuparse de más. El resto corre de mi cuenta.


  —Pero...


  —¡No discuta más! Este caso es un vulgar caso de chantaje, ideado por un principiante, y ya verá usted cómo le cazamos en el acto.


  Durvin se resignó con las instrucciones del inspector y se dispuso a cumplir lo ordenado.


  Al siguiente día, sobre las doce, ya se encontraba en el lugar de la cita con el sobre en el bolsillo. Por más que sus ojos inquietos rebuscaron a su alrededor, no descubrió señales de policía junto a él. No era fácil que las descubriera, porque tanto el inspector Graven como el sargento Will, disfrazados, el uno de mecánico y el otro de fumista, comían con gran apetito un bocadillo junto a una tapia, no lejos de él, sin perderle de vista, y el pobre Durvin no era tan sagaz que descubriese en aquellos dos sucios obreros a los elegantes policías que él conocía.


  Se pasó más de media hora sin que ningún transeúnte de los muchos que circulaban por allí se acercase a Durvin, y cuando sonó la una en un reloj cercano, Graven se decidió, y acercándose a él, preguntó:


  —¿Es usted Durvin?


  Este le miró con ojos de espanto, y balbuciendo palabras incoherentes replicó que sí, y trató de sacar el sobre; pero Graven rompió a reír diciendo:


  —No se alarme, que no soy el chantajista, sino el inspector Graven, y me he acercado a usted para rogarle que desista de seguir esperando y se retire a su casa. Su expoliador ha debido arrepentirse, y como verá usted, no ha pareció


  —¡Buen susto me ha dado usted, señor Graven!—replicó Durvin algo menos sobresaltado. Creí estar solo y que ese granuja se acercaba y me iba a descubrir,


  —No se preocupe. Usted se marcha a su domicilio escoltado por el sargento Will, que le seguirá a prudente distancia, y espere acontecimientos. Estoy convencido de que el chantajista desistirá de sus propósitos, o, a lo sumo, apelará a procedimientos menos expuestos para él.


  Durvin, convencido al parecer, se decidió y abandonó el lugar de la cita, tomando un autobús. El sargento Will, a una señal de su jefe, montó también y acompañó al negociante hasta la oficina, donde le dejó, regresando a Scotland Yard.


  —¿Qué ha sucedido?—preguntó, el inspector.


  —Nada. No he visto nadie sospechoso y todo esto me huele, más que nada, a broma para asustar a Durvin.


  —Eso me estoy yo temiendo también, pero nuestro deber es tomar las cosas en serio, por si acaso.


  Cuarenta y ocho horas después, Durvin, muy asustado, remitió a Graven un sobre conteniendo un nuevo anónimo. En éste se le decía escuetamente:


   


  “Es usted poco listo para hacer que me cacen a mí, y tiene usted muy poco amor a su vida. Le juro que ya no me molestaré en pedirle más dinero; pero le juro también que el día que menos lo espere aparecerá con la cabeza destrozada”


   


  Graven, preocupado, tomó el aviso por todo el valor que podía encerrar. Como broma era ya harto, pesada, y como realidad, si el amenazante se sentía defraudado en sus proyectos, podia ser tan cruel, que se decidiese a suprimir al negociante, lo que estaba en el deber de evitar.


  Sin consultar con el interesado, montó una severa vigilancia en derredor suyo, y espió a todos cuantos entraban y salían en la oficina, pero sin encontrar nada sospechoso en ellos.


  Durvin, por su parte, había tomado en serio la amenaza, y sólo abandonaba su casa para marchar a la oficina, y ésta, para trasladarse a su domicilio, en el que no recibía más que a las personas conocidas y de su confianza.


  Estos traslados los hacia siempre en "auto", y, contra las leyes, iba continuamente armado con una pistola.


  Durante más de un mes hizo esta clase de vida, y la Policía siguió vigilándole sin observar nada sospechoso.


  Poco a poco Durvin fue dando de lado el miedo que le dominaba, para volver a su vida ordinaria. Frecuentaba los teatros, cines y círculos, se retiraba tarde, iba desde su casa a la oficina a pie y nada le sucedía, ni nadie volvió a amenazarle, lo que determinó que diese al olvido la amenaza para hacer su vida normal y ordinaria.


  Por su parte, la Policía, convencida de que todo había consistido en una broma, fue abandonando la vigilancia, hasta que terminó por suprimirla totalmente.


  



  CAPÍTULO II


   


  EL CRIMEN


   


   


  El edificio número 216 de Norfolk Street, donde la razón social Durvin-William tenía establecido su negocio, era un caserón de ladrillo rojo, compuesto de dos pisos, perteneciente a la época victoriana.


  Un destartalado portal daba acceso, por medio de una escalera de mármol desgastado, al piso superior, donde estaban establecidas las oficinas. En dicho piso se abrían dos puertas, una a la izquierda y otra a la derecha, las dos destinadas al mismo fin.


  La puerta de la izquierda conducía al despacho de Durvin, que se encontraba al final de un largo pasillo. Mediado éste, había otra puerta con cristalera opaca, y estaba destinado a despacho de su socio William, pues ambos trabajaban por separado, ya que cada uno llevaba una parte distinta del negocio.


  En este lado del piso existían otras dependencias destinadas a archivo de correspondencia, sala de visitas, sala de espera y una especie de pequeño almacén donde se guardaban muestras del género recibido para su examen y clasificación.


  La puerta de la derecha permitía la entrada a una pieza idéntica a la contraria, pero convertida en oficinas.


  En el despacho del fondo actuaba Eva Mix, la mecanógrafa de Durvin, y en el análogo al que ocupaba su socio en la otra pieza, se afanaban en el trabajo de correspondencia y archivo un individuo de unos 40 años, ingresado en las oficinas recientemente, llamado Thomas Berry, y el contable, el cual solía acudir a la oficina dos veces por semana para llevar los libros, pues, dado lo mezquino de la asignación que recibía por su trabajo, se veía obligado a actuar en otras actividades, a fin de completar el sueldo que necesitaba para vivir.


  Ambos pisos se comunicaban a través de una puerta abierta en la pared medianera cerca del vestíbulo de entrada. Esta puerta no poseía manillar que permitiese pasar de una estancia a otra a todo el que quisiera, sino que el ordenanza poseía una manilla para establecer la comunicación, y la mecanógrafa otra.


  El piso superior lo tenía alquilado un representante de aceites pesados y lo destinaba para almacén, por lo que casi nunca se encontraba en el edificio.


  Este poseía unos sótanos amplios, que pertenecían a la razón social Durvin-William, y se hallaban abarrotados de géneros.


  A los sótanos se descendía por una puerta abierta en un patio que existía al final del portal y también tenía una comunicación directa, mandada abrir por Durvin desde el fondo de su despacho.


  Para ello se había abierto un hueco en el muro y se había hecho descender una pina escalera de madera que permitía la bajada.


  Los sótanos poseían a su vez otra salida independiente a la parte posterior del edificio, por la que se solía cargar y descargar el género.


  Tal era el reparto de las oficinas y almacenes establecidos en el 216 de Norfolk Street.


  Todas las mañanas, a las nueve en punto, y a veces algunos minutos antes, aparecía el ordenanza encargado de facilitar la entrada de la dependencia, y después de abrir las oficinas, se dedicaba a limpiar éstas, pues Durvin era tan tacaño, que obligaba al ordenanza a oficiar en el servicio de limpieza.


  Este empleado se llamaba Lee Warren, y era un tipo muy notable.


  Alto, enjuto, con unas orejas desmesuradas, una nariz ganchuda y unos ojos saltones, representaba unos cuarenta y cinco años, y llevaba en las oficinas apenas uno.


  Los empleados de Durvin le habían puesto un apodo; le llamaban “el Misterioso”, porque andaba con la agilidad y el silencio de los felinos y porque poseía un carácter solapado y avieso muy difícil de descifrar.


  Warren debía de gozar de la plena confianza de Durvin, porque usaba de ciertas familiaridades con él y entraba y salía en todas partes como si se tratase de uno de los dueños.


  Por su parte, la mecanógrafa. Eva Mix era una muchacha de unos veinticinco años, de estatura media, agraciada de rostro, con una nariz respingona que descubría en ella un genio decidido y arisco. Como empleada, dejaba mucho que desear, pues, aparte de no dominar la máquina de escribir y estar huérfana de nociones de taquigrafía, cometía una serie de faltas ortográficas en la correspondencia que eran la desesperación de William, el cual detestaba a ambos empleados colocados por la voluntad imperiosa de su socio.


  Hasta tal punto aborrecía a éstos, que cuando tenía que dictar alguna carta, la escribía en borrador para no llamar a Eva, y en cuanto a enviar recados, solía dar las órdenes personalmente por no llamar a “el Misterioso”, el cual tampoco parecía querer mucho a su jefe.


  Ambos, como Durvin había explicado a Graven, habían sido impuestos por él en la oficina, y las razones que Durvin había tenido para esta imposición, que le produjo muchos altercados con su socio, se sabrán en momento oportuno.


  Hasta pocos días antes había estado empleado en las oficinas un muchacho alegre y jovial llamado Austin Leonard, protegido de William, que abandonó la oficina para dedicarse a negociar por su cuenta, debido a que había heredado de un pariente unos pocos miles de libras y quería probar fortuna en el mundo de los negocios.


  Leonard se había llevado bien con Durvin hasta poco tiempo atrás, en que regañó con él, debido a que últimamente había intervenido en negocios con su ex jefe, en los que al parecer la fortuna no les acompañó.      


  Esto había puesto al joven en una tesitura muy poco amable con respecto a Durvin, pues Leonard poseía un carácter alegre, pero muy exaltado cuando creía que se trataba de engañarle o abusar de su bondad. Aparte esto, existían ciertos detalles sentimentales que el joven aún no había descubierto, pero que acrecentaban su tirantez con Durvin.


  Para poder penetrar en las oficinas, se habían construido tres llaves: una no la abandonaba jamás Durvin; otra la usufructuaba su socio, y una tercera la conservaba Warren, el ordenanza, con protesta ineficaz de William., al que no le parecía bien que un subalterno, que además no gozaba de su confianza, fuese dueño y señor de una llave que podía permitirle la entrada en los almacenes a cualquier hora.


  Durvin había tratado de calmar estos recelos de su socio, respondiendo de la honradez del ordenanza y alegando, a la par, que era más seguro dejar la llave en poder de Warren que a la portera de la finca, que era una vieja valetudinaria a la que podían sustraérsela gente extraña y cometer cualquier saqueo en los almacenes sin responsabilidad alguna.


  Durvin era hombre madrugador. Por regla general, acudía al despacho a las nueve y algunos días antes, si el trabajo acumulado lo exigía, pues todo lo que tenía de tacaño lo tenía de trabajador para hacer producir más al negocio.


  Cierta mañana del mes de mayo, cuando se habían pasado muchos días desde que Durvin recibiera los misteriosos e ineficaces anónimos, el ordenanza Warren acudió como de ordinario a su obligación a la hora acostumbrada, dedicándose a las faenas de la limpieza.


  Aquella mañana la mecanógrafa acudió a su obligación con más de tres cuartos de hora de retraso. Venía toda sofocada de la carrera, pues se había dormido debido a que la noche anterior había asistido a un baile, retirándose de él muy avanzada la noche.


  Warren, que odiaba estos retrasos, se encaró con Eva mientras ésta se despojaba de los guantes y el sombrero, y le gritó:


  —¿Se le ha olvidado a usted cuál es la hora de entrada?


  —¿Le incumbe a usted eso?—gritó ella revolviéndose como si la hubiese picado un insecto— ¿Es usted acaso el jefe?


  —Para censurar al que no cumple su obligación, no necesito serlo. Nuestra misión es cumplir...


  —Usted cumpla la suya con más eficacia y menos atrevimiento y no se meta en las cosas que no le importan. Para reprenderme, si hay motivo, está el jefe...


  —¡El jefe!... Eso debía ser: el jefe; pero buen caso hace usted de quien ha hipotecado su autoridad para obligarla a cumplir como es debido.


  —¿Conmigo sólo? Porque si mister Durvin tuviese que ser severo con alguien, debía empezar a serlo con usted, que es quien menos respeto le tiene,


  —¿Yo?... Yo respeto al jefe; pero usted olvida que, más que jefe, mister Durvin es “un amigo” mío...


  —¡Y mío!...


  —¡Claro... claro!... Un amigo de usted...


  —Oiga, Warren—gritó ella acercándose al ordenanza y elevando las manos de uñas afiladas ante los ojos del ordenanza, en gesto poco tranquilizador—. Le prohíbo a usted esas reticencias y que se meta en mis asuntos particulares. Usted, como yo, somos aquí unos empleados, y las distinciones que los jefes puedan tener con unos u otros son cosas puramente particulares.


  Eva, después de esta amenaza, dio media vuelta y abriendo bruscamente la puerta que comunicaba ambos lados del piso, se dirigió resuelta a su oficina, taconeando fuerte, mientras Warren, sacando su pipa, se dedicaba a atascarla de un modo nervioso, lanzando miradas inquietantes a un lado y a otro, y, sobre todo, al fondo del pasillo, donde una claridad difusa descubría el vano de la puerta que conducía al despacho de Durvin.


  Warren, después de encender la pipa, se quedó indeciso sin saber qué partido tomar, y por fin alcanzó la galoneada gorra que yacía en el perchero y se la encasquetó, dispuesto a salir.


  En aquel momento, volvió a abrirse la puerta de comunicación, y Eva reapareció más agresiva que antes para encararse con el ordenanza diciéndole:


  —¿Y Berry?... Habrá usted observado que ese se ha retrasado más que yo, y supongo que cuando venga le multará usted con dos días de sueldo...


  Warren, ante la ironía replicó bruscamente:


  —Berry es un empleado nuevo aquí, que cumple muy bien, y si se ha retrasado, seguramente tendrá motivos que lo justifiquen mejor que los de usted.


  Luego, dirigiéndose a la puerta, haciendo intención de salir, añadió:


  —Me voy a almorzar a la taberna próxima. Si viene el jefe y pregunta por mí, se lo dice usted... si quiere.


  Eva no contestó y volvió a desaparecer, mientras el ordenanza cerraba la puerta cuidadosamente y se ausentaba del despacho.


  Warren tardó más de tres cuartos de hora en regresar de su anunciado desayuno. Cuando lo hizo, se le observaba más inquieto y con acusadas señales de haber bebido más de la cuenta.


  Con pulso inseguro abrió la puerta de entrada, colgó la gorra en la percha y miró inquieto al fondo del pasillo. Ningún ruido turbaba el silencio reinante, lo que indicaba que el jefe aún no había acudido al trabajo, contra su costumbre.


  Warren cruzó la puerta de comunicación y dirigiéndose al despacho de Eva, abrió bruscamente y preguntó:


  —¿No ha venido aún misten Durvin?


  —No—replicó secamente la mecanógrafa—, a menos que usted, que siempre anda medio bebido, no se haya enterado y esté trabajando en su despacho desde hace dos horas.


  —Yo no he bebido como para no enterarme de su llegada. Desde que estoy aquí no ha venido nadie.


  —¿Ha mirado usted a ver si ha venido antes de que entrase usted en la oficina?


  Warren se quedó un momento suspenso, y rascándose la cabeza; perplejo, replicó:


  —El caso es... que no se me ha ocurrido mirar... Como casi siempre viene después que yo, o si viene antes me llama cuando entro, no he mirado.


  Eva se levantó, resueltamente, y, tomando unos pliegos que había estado escribiendo y que necesitaba someter al control de su jefe, se dirigió directamente al despacho de Durvin.


  Con gesto decidido, de persona que sabe que no tiene que guardar las formas para penetrar en un sitio, dio un violento empujón a la puerta, y ésta se abrió hasta el fondo.


  Eva avanzó con los pliegos en la mano, pero de repente se detuvo espantada, con los ojos desorbitados y, dando un terrible grito, retrocedió hacia el vano de la puerta, soltando los papeles y llevándose las manos a la cara para borrar de sus pupilas el cuadro que se desarrollaba ante su vista.


  Al grito acudió, nervioso, Warren, el cual, acercándose a la joven, que retrocedía de espaldas, preguntó balbuciente:


  —¿Qué... qué... sucede... Eva?


  —¡Horror!... ¡Muerto!... ¡Asesinado!...


  —Pero, ¿quién?


  —¿Quién va a ser? ¡El jefe!... ¡¡¡mister Durvin!!!


  Warren, temblando como un azogado y sin fuerzas en las piernas para moverlas, arrastró éstas hasta el vano de la puerta y asomó tímidamente la cabeza para retirarla rápidamente, con un gesto de repugnancia y de miedo.


  —¡Por San Pedro!—exclamó—. ¿Cómo ha podido ser esto?


  —¡Oh!... ¡Eso, alguien lo sabrá!—replicó Eva con voz entrecortada, mientras se arrimaba a la pared para no caer al suelo, víctima de la terrible sorpresa.


  Warren, no menos medroso, retrocedió también, y tirando de la puerta para ocultar el cuadro interior, preguntó angustiado:


  —¿Qué hacemos?


  —¿Qué vamos a hacer? ¡Avisar a la Policía!


  —¿A la Policía?—preguntó Warren angustiado, como si aquello constituyese un peligro espantoso.


  —Naturalmente... ¿A quién vamos a avisar si no?


  —Es que... a lo mejor... creen que...


  —¿El qué?—preguntó Eva, repuesta de la primera impresión y mirando inquietamente al ordenanza.


  —Pues... que hemos sido nosotros los...


  —¡No sé por qué! ¿Es que tiene usted miedo de que sospechen de usted?


  —¿Y usted, no?


  —¿Yo, por qué?


  —¡Oh!... Eso se dice fácilmente no conociendo a la policía. Si usted supiese de sus métodos...


  —¿Y usted sí?... ¿Ha cometido usted muchos asesinatos, que lo sabe?


  —¿Yo?...—preguntó Warren mirando a Eva de un modo terrible—. Yo, ninguno; pero sé cómo las gasta la Policía. Tenga usted en cuenta que yo he estado aquí sólo cerca de una hora... que usted ha estado sola otro rato análogo, mientras yo desayunaba, y que usted y yo podemos parecer sospechosos de haberle asesinado.


  —No sé por qué... Yo no tenía ningún motivo para ello.


  —¿Sí?... Pues no es la primera vez que le ha amenazado usted con...


  —¡Cállese, víbora!—replicó Eva avanzando hacia él con las manos en alto—. Usted sí que tenía motivos para haberlo hecho... Si yo hablara...


  —¿Usted?... ¡Ya se guardará muy bien de hablar cosas que son falsas!...


  —¿Falsas?... ¡Que no me obliguen a ello!


  —¡Ni a mí!... De todas formas, yo no he sido el asesino.


  —Ni yo tampoco, y si los dos estamos tranquilos de no haberlo cometidos no sé qué tenemos que temer.


  —¡Claro!... Realmente, nada... pero, la Policía...


  —La Policía se ha creado para acabar con los asesinos, los ladrones, los criminales y los chantajistas; y el que sea algo de esto, es el que tiene que temerla, yo, no...


  Y avanzando resueltamente por el pasillo, se dirigió al vestíbulo donde estaba la cabina del teléfono.


  Warren la siguió e hizo un movimiento como para impedirla tomar el auricular; pero se contuvo, y dejándose caer sobre el banco que había junto a la entrada, escondió la cabeza entre las manos angustiado.


  Entre tanto, Eva resuelta, había pedido comunicación con Scotland Yard.


  —Al habla Scotland Yard—replicó una voz ruda y autoritaria—, ¿Quién llama?


  —Aquí, la mecanógrafa de mister Mayvin Durvin, desde sus oficinas en Norfolk Street, 216. Nuestro jefe acaba de ser descubierto en su despacho asesinado.


  —¿Cómo dice?


  —Asesinado... Esa es la palabra...


  —Bien... bien... ¿Quién dice usted que es?


  —Eva Mix, su mecanógrafa...


  —Perfectamente; pues haga el favor de no penetrar para nada en el lugar del crimen, ni dejar que nadie penetre, que en seguida iremos a hacernos cargo del caso.


  Eva colgó el teléfono y, toda encendida por la emoción, se dejó caer en una butacona al otro lado del ordenanza.


  La joven, que era una mujer entera y decidida, se dejó vencer por encontrados pensamientos. Con miradas torvas contemplaba a su compañero de trabajo, y de vez en vez echaba un vistazo furtivo al pasillo, estremeciéndose de espanto a cada mirada.


  Por su parte, Warren, inmóvil, con la cabeza entre las palmas de las manos, reflexionaba también, pero no dejaba exteriorizar sus emociones.


  Un silencio impresionante y medroso reinó en el vestíbulo, que ninguno de ambos se atrevía a romper, a pesar de que aquel silencio pesaba sobre ellos como una enorme y devoradora garra de acero.


  Más de un cuarto de hora permanecieron en aquella postura, hasta que sintieron voces y pasos en la escalera y unos golpes contundentes en la puerta de entrada.


  Warren trató de incorporarse para abrir: pero era tal la flojedad que sentía en las piernas, que después de dos intentos volvió a dejarse caer sobre el banco, impotente para dar un paso.


  Eva, más decidida, se adelantó y abrió.


  En el vestíbulo penetraron un tipo de hombre joven, simpático y elegante, seguido de un sargento. El recién llegado, que Eva calculó sería un inspector, se adelantó preguntando:


  —Señorita... ¿Es usted la que ha comunicado con Scotland Yard, anunciando que aquí se había cometido un crimen?


  —Sí, señor.


  —Bien. Yo soy el inspector Joe Graven, y vengo a hacerme cargo del suceso... ¿Dónde está el cadáver?


  —Allí—replicó Eva señalando el fondo del pasillo.


  Warren, al oír el nombre del famoso detective, sintió un hondo estremecimiento, y haciendo un supremo esfuerzo se levantó del banco y dio dos pasos para hacerse visible.


  Graven, sin tomarse la molestia de fijarse en él, se dirigió resueltamente al despacho de Durvin, seguido del sargento Will y de los dos empleados.


  Estos se quedaron prudentemente a cuatro pasos de la puerta, mientras el inspector, con gesto resuelto, abría y penetraba en el interior.


  Un bulto, que yacía tumbado de una forma extraña en uno de los lados de la estancia, atrajo sus miradas; pero pronto volvió la cabeza con un marcado gesto de repugnancia, exclamando:


  —¡Por el infierno!... ¿Quién habrá sido el autor de este trabajo tan cruel y repugnante?


  Venciendo el asco que el caso le producía, se acercó al bulto para reconocerle. Este era el cadáver de un hombre de estatura media, con el pelo castaño; vestía un traje que, sin saber por qué, Graven recordó inconscientemente haberlo visto antes, hasta que la realidad le demostró que se encontraba en las oficinas de Durvin, al cual había tratado en cierta ocasión con motivo de unos anónimos. Entonces recordó que el traje era el mismo, pues estaba confeccionado con un tejido chillón y estridente, imposible de olvidar.


  Pero si bien por el traje pudo identificar de momento al muerto, no pudo hacerlo por su rostro desfigurado, posiblemente por haberle sido aplicado algún corrosivo activísimo, que había convertido su faz en algo imposible de reconocer.


  Por si faltaba algo, en el pecho, junto al corazón, aparecía clavado un puñal curvo, el cual había sido hundido hasta más de la mitad de su longitud.


  El muerto tenía sus manos contraídas y las piernas encogidas grotescamente apareciendo en posición de decúbito supino.


  En el respaldo de una silla se destacaba una gabardina de entretiempo, y sobre la mesa del despacho, una cartera bastante abultada, que debía de contener muchos papeles o documentos.


  En la mano derecha del muerto refulgía una sortija con tres brillantes atravesados, y sobre su chaleco de fantasía, casi al lado de la herida, la cadena del reloj con el colgante y su fatídico número 13.


  Mientras Graven examinaba atentamente el cadáver, sin tocarlo, iba recordando todos los detalles que ya había observado cuando Durvin le visitó en Scotland Yard, y no le cabía duda alguna de que aquel cadáver, aunque desfigurado por el corrosivo, era el del exportador de yute.


  Rápidamente realizó una inspección ocular sin tocar nada, y cuando todo lo hubo observado, se inclinó y, poniendo una rodilla en el suelo, se dedicó a examinar el cadáver atentamente.


  Al fijar la vista sobre su mano derecha, observó que entre los crispados dedos oprimía algo que sobresalía entre ellos, sin poder precisar lo que era.


  Con sumo cuidado, tomó la yerta mano, y, tras un gran esfuerzo, pues la rigidez de la muerte había anquilosado los huesos, retiró el objeto.


  Consistía éste en dos trozos de papel de copias, con diversas cifras y algunas palabras rotas, que resultaban ilegibles.


  Guardó cuidadosamente ambos trozos de papel y, levantándose del suelo, salió al pasillo y preguntó:


  —¿Dónde está el teléfono?


  —En el vestíbulo tiene usted la cabina —contestó Eva, que había permanecido alejada de la puerta.


  Graven llamó al sargento, ordenándole que quedase de guardia en la puerta, y se dirigió al teléfono.


  Llamó a Scotland Yard para pedir la presencia del forense, del gabinete de huellas y de la ambulancia, y luego volvió al despacho del muerto.


  De nuevo ojeó éste con atención. A pesar de su excelente golpe de vista, no observó desorden alguno, pues los papeles de la mesa estaban bien clasificados y los archivadores abiertos no presentaban huellas de haber sido revueltos.


  En cuanto a la cartera, hizo ademán de tomarla, pero rápidamente retiró la mano y se limitó a observarla desde lejos. Podía contener huellas dactilares muy útiles y no quería borrarlas.


  Luego salió del despacho y se dispuso a interrogar a los empleados.


  



  CAPÍTULO III


   


  EL INTERROGATORIO


   


   


  Graven se introdujo en la sala de visitas y llamó a Eva.


  Esta, nerviosa pero bastante serena, acudió a la llamada.


  —Señorita, haga el favor de sentarse y decirme cuanto sepa de este crimen.


  —¡Si yo no sé nada, señor inspector! Todo lo que sé es que, al entrar en el despacho, me lo encontré muerto.


  —Bien. Eso es lo esencial; ahora quiero los detalles accesorios. ¿A qué hora se abre la oficina?


  —A las nueve.


  —¿Quién la abre?


  —El ordenanza.


  —¿Tiene llave?, o ¿quién la guarda hasta la hora de abrir?


  —Sí, señor: tiene llave. El señor Durvin se empeñó en darle una, alegando que la portera no estaba en condiciones de hacerse cargo de ella con seguridad.


  —Entonces, el señor Durvin tenía una gran confianza en el ordenanza...


  —Demasiada...


  —¿Qué quiere usted dar a entender con esa afirmación?


  —Que el señor, Durvin era muy confiado con Warren...


  —Tendría motivos.


  —Eso es lo que ignoro, pero... sí puedo afirmar que Warren abusaba de esa confianza.


  —¿En qué sentido?


  —En todos. Entraba y salía en la casa y en el despacho como si fuera el jefe, y el propio señor Durvin se vio precisado a reprenderle por estas libertades en más de una ocasión.


  —¿Sin enmienda por parte de él?


  —Sin enmienda. El señor Durvin le regañaba; pero no tomaba medida alguna contra él, no sé por qué... Yo he llegado a presumir que le tenía miedo.


  —¡Muy interesante!... Miedo, ¿por qué?


  —¡Oh! Esto es lo que no sé decir.


  —Bien. Ya averiguaremos ese extremo y continuemos con los detalles. Quedamos en que Warren es el primero que acude a la oficina y quien abre la puerta porque posee una llave... ¿A qué hora vino esta mañana?


  —Lo ignoro; pero supongo que vendría a las nueve, como de costumbre. Para entrar y salir es muy puntual.


  —Y usted, ¿a qué hora vino?


  —Yo me retrasé bastante hoy. Anoche estuve en una fiesta y esta mañana me dormí; por eso vine a las diez menos cuarto.


  —Es decir, que lógicamente Warren estuvo solo en las oficinas tres cuartos de hora.


  —Eso calculo, pero no lo sé.


  —¿Qué otros empleados hay en la casa y a qué hora han llegado?


  —Hay otros dos: el contable, que sólo viene dos veces por semana, y un nuevo empleado llamado Thomas Berry, que hoy no ha venido, ignoro por qué causa.


  —¿Es decir, que hoy sólo han estado en las oficinas ustedes dos?


  —Sí, señor.


  —¿A qué hora tenía costumbre de acudir el señor Durvin?


  —Por regla general, a las nueve o nueve y cuarto; pero algunas veces madrugaba si tenía mucho trabajo, y cuando nosotros veníamos solía estar ya aquí.


  —¿Cuándo descubrió usted el cadáver?


  —Pocos minutos antes de dar aviso por teléfono a Scotland Yard.


  —Un momento, Si no estoy mal informado, el aviso se recibió cerca de las once. ¿Es así?


  —No sé la hora, pero puede que fuera así.


  —¿Qué hizo usted desde que entró en la oficina hasta que descubrió el cadáver?


  —Me fui a trabajar en una cartas que tenía que escribir, mientras el ordenanza se marchó a almorzar.


  —¡Ah!... ¿El ordenanza la dejó a usted sola en la oficina?


  —Sí, señor; acostumbra a hacerlo, aunque al señor Durvin le molestaba necesitarle y no encontrarle en su puesto.


  —¿Cuánto tiempo estuvo ausente?


  —Unos tres cuartos de hora.


  —Perfectamente. Ahora dígame cómo descubrió que su jefe estaba muerto.


  —Tenía que hacerle entrega de cierta correspondencia, y como me extrañaba por la hora que no hubiese venido, le pregunté a Warren si había mirado si estaba el señor Durvin cuando él llegó; pero me dijo que no se le había ocurrido mirar, porque cuando el jefe venía antes que nosotros, solía llamarle apenas observaba que estaba en la oficina. Entonces, y como me pareció observar que Warren estaba algo bebido y podía no haberse dado cuenta de la presencia del jefe, me decidí a comprobar por mí misma si estaba o no, y me dirigí al despacho, y...


  —Un momento... ¿Estaba la puerta cerrada o abierta?


  —Si quiere usted decir que si estaba con pestillo o no, le diré que estaba el pestillo sin correr.


  —¿Llamó usted antes de entrar?


  —No, señor. Tenía suficiente confianza para entrar sin llamar y empujé la puerta... Al ver el cadáver en el suelo lancé un grito y retrocedí. Warren acudió, al oírme, y, al asomarse y ver el cadáver, se sintió espantado como yo y no se atrevió a entrar.


  —Entonces, ¿no tocó nadie el cadáver?


  —Yo no, y Warren, mientras yo estuve presente, tampoco.


  —¿A quién se le ocurrió telefonear a Scotland Yard?


  —A mí... Warren no quería, pero como era absurdo...


  —¿Cómo que no quería?


  —Sí. Dijo que la Policía era temible cuando intervenía en estos asuntos, y que como habíamos estado los dos solos en el despacho, podía sospechar que fuésemos nosotros los autores del crimen.


  —¡Ya!... El señor Warren parece muy práctico en cosas policíacas.


  —No lo sé; pero al parecer no tiene mucha simpatía por la institución.


  —Ya tendrá el placer de explicarme el motivo de esa “simpatía”.


  Luego enmudeció, para recapacitar, y preguntó:


  —¿Qué sabe usted de la vida de su jefe?


  La muchacha enrojeció un poco, y tras un momento de vacilación, replicó:


  —¿Qué quiere usted decir con la pregunta?


  —Creo que he sido claro al hacerla... Que qué sabe usted de la vida de su jefe...


  —Pues sé... que era soltero, que vivía en Carden Street, 145, y que carecía de familia, pues sólo le he oído hablar de un hermano que vive lejos de Londres, y con el que lleva mucho tiempo sin verse.


  —¿Sabe usted si tenía... vamos... si existía alguna mujer por medio?


  La muchacha enrojeció aún más y replicó huraña:


  —Señor inspector... Está bien que me pregunte usted lo que sepa de la muerte del señor Durvin, pero no que me obligue usted a entrometerme en la vida privada de nadie.


  —Bien... Dejemos eso sí le molesta... Ahora dígame otra cosa... ¿No eran dos los socios?


  —Sí. El otro es mister Jack William.


  —¿No viene a la oficina?


  —Suele venir todas las tardes. Se habían repartido el trabajo, y el señor William era el encargado de visitar la clientela, entenderse con la salida y llegada de mercancías, y por eso paraba menos en la oficina.


  —¿Se llevaban bien ambos socios?


  —No lo sé.


  —¿Es discreción?


  —No. Es que como solían estar poco tiempo juntos y cuando se reunían lo hacían en su despacho, que está aislado del mío, no he podido enterarme de sus relaciones.


  —Perfectamente... ¿Dónde vive el otro socio?


  —En Paddington. Tiene allí un hotelito y habita con su mujer.


  —¿Qué clase de persona es?


  —Para mí, buena. Es un hombre muy serio y no se mete jamás con nosotros.


  Graven apuntó las señas de William y continuó el interrogatorio.


  —¿No sabe usted de nadie que quisiera mal a su jefe?


  La muchacha vaciló un momento y repuso:


  —Quererle mal hasta el punto de asesinarle, no. Siempre en la vida hay gente que no congenia con nosotros, con la que regañamos; pero eso no quiere decir que todo el que se enoja con una persona lo haga para asesinarle...


  —Sí... claro... pero no me ha contestado usted a la pregunta.


  —No tengo nada que contestar. El señor Durvin era algo tacaño, tenía cierto egoísmo para los negocios y esto hace tropezar a la gente con alguien a quien se enoja; pero no sé de ninguna persona determinada que le quisiera mal.


  —¿No sabe usted si recibió unos anónimos amenazándole de muerte si no daba cierta cantidad?


  —¿Qué sabe usted de eso?—preguntó la muchacha impetuosamente.


  —Soy yo el que interroga, señorita; no usted...


  —¡Ya!... Sé algo, porque él me lo dijo un día y estuvo algún tiempo tomando muchas precauciones; pero no sé más que eso...


  —¿No insinuó sospecha alguna sobre determinada persona?


  —¡Nunca! Al contrario; estaba indignado, porque no recordaba a quién pudo haberle ofendido hasta el extremo de querer tomar tal venganza sobre él.


  —Bien. Veo que usted sabe cosas muy vagamente, sin saber en concreto nada. Más adelante continuaremos este interrogatorio, a ver si va usted precisando lo que sabe, porque debe de ser muy interesante.


  Ella le miró de un modo desafiante y contestó;


  —A ver si voy a tener que dar la razón a Warren y pensar que la Policía es tan suspicaz que va más lejos de donde debe...


  —Es para acortar las distancias, en vista de que hay personas que no llegan al sitio donde tienen obligación. Si nada tiene usted que temer, nada tiene que reservar.


  —Y nada reservo que se relacione con este crimen. Si usted pretende que yo sea una enciclopedia que todo lo sepa, se ha equivocado.


  —Si. Me equivoco algunas veces. Hay muchachas a las que he creído tontas y me han resultado tan listas como yo.


  Y, dando media vuelta, abandonó la sala de visitas.


  La salida obedecía a haber oído ruido de voces en el vestíbulo, lo que le hizo sospechar que el forense y los del gabinete de huellas habían llegado.


  Efectivamente, con el primero que se tropezó al salir fue con el doctor Poppe, e cual, con su eterno cigarro puro entre los labios y los lentes cabalgando sobre la punta de su afilada nariz, entraba renegando, como de costumbre, preguntando dónde estaba el muerto.


  Graven le salió al paso y le condujo al despacho de Durvin. Cuando el doctor entró y se encaró con el muerto, torció el gesto de un modo significativo y arguyó:


  —Pero, querido Graven, ¿qué demonios me presenta usted aquí? ¿Un hombre o un despojo del matadero?


  —Lo que he encontrado. Véalo usted y dígame algo que me ilustre.


  El doctor se inclinó sobre el cadáver, le contempló un momento con marcada repugnancia y replicó:


  —La faenita ha sido completa... vitriolo u otro corrosivo en el rostro... puñaladas en el corazón... ¡Calla! ¿Qué son estas manchas en la piel?... Vaya; ha habido hasta envenenamiento.


  —¿Qué me dice usted?


  —Que esta carroña es un muestrario de todo lo que se puede hacer con un hombre para asegurarse que está bien muerto... Ha sido envenenado, supongo que en primer término; luego se le ha rematado a puñaladas, y por último se le ha desfigurado el rostro con un corrosivo potente.


  —¿Usted cree que hacía falta todo ese lujo de detalles para suprimirle del mundo?


  —Yo, no; pero póngase usted en la mentalidad del asesino, y, a lo mejor, aún le parecerá poco.


  —¿Desde cuándo cree usted que está muerto?


  —No sé... Ponga usted cuatro o cinco horas.


  Graven consultó su reloj: eran las doce.


  —¿De forma que ha podido ser asesinado a las siete o las ocho de la mañana?


  —Posiblemente. Tengo que examinarle bien para cerciorarme, y además, para determinar por dónde empezó su faena el asesino.


  —Pues bien. Si no tiene usted nada más que ver, daré orden de que se lo lleven.


  —Sí, puede hacerlo. A última hora de la tarde le podré enviar el informe.


  El doctor se despidió bruscamente y Graven hizo pasar a los del gabinete dactilográfico.


  Se tomaron varias fotografías del cadáver en diversas posiciones, y luego se buscaron huellas por todas partes.


  Graven señaló la cartera diciendo:


  —Hagan el favor de ver si eso tiene algo de interés.


  Los del gabinete tomaron algunas vistas de la cartera, y cuando el inspector juzgó que podía tocarla sin peligro de borrar las señales que contuviera, la tomó y se la guardó en el bolsillo.


  La ambulancia recogió el cadáver, y cuando el inspector se vio solo, llamó a Warren a la sala de visitas para interrogarle también.


  



  CAPÍTULO IV


   


  LO QUE DECLARÓ WARREN “EL MISTERIOSO”


   


   


  Graven se sentó en una amplia butaca, e, indicando otra que daba frente a una ventana, hizo señas a Warren para que tomase asiento.


  El ordenanza, con el ceño fruncido y una sombra de inquietud en el rostro, se sentó, tratando de dar vuelta a la butaca para evitar la luz que le daba de lleno en el rostro, pero el inspector, que observó esta maniobra, preguntó irónico:


  —¿Le molesta a usted la luz, señor Warren?


  —Sí, señor... He estado unos días con los ojos malos de conjuntivitis y me hace daño el reflejo.


  —Ciérrelos cuando le moleste, pero deje la silla como estaba.


  Warren obedeció de mala gana y se sentó, cerrando los ojos a medias para observar al inspector, sin que éste pudiese examinarle a su gusto.


  Graven hizo una larga pausa antes de dar comienzo al interrogatorio. Sabía que estas pausas eran desconcertantes para quienes tenían que habérselas con la Policía y quería poner los nervios de Warren a la más alta tensión, para aprovecharse de su estado de ánimo.


  Al tiempo se dedicó a examinar el rostro del testigo, el cual le parecía algo familiar, sin poder precisar en qué sentido.


  Por fin, cuando estimó que el ordenanza se mostraba lo suficientemente nervioso para desconcertarle, preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Lee Warren.


  —¿Cuántos años tiene usted?


  —Cuarenta y dos.


  —¿Lleva usted mucho tiempo trabajando en esta oficina?


  —Poco más de un año.


  —¿Dónde prestó usted sus servicios antes y de qué?


  Warren se quedó dudando, hasta que por fin respondió:


  —¡Oh! He hecho muchas cosas en mi vida. Estuve en América, y aquí actué de descargador en los muelles; fui vendedor ambulante, e hice otras muchas cosas para ganarme la vida.


  —¿Pero no ha tenido usted cargo fijo en ninguna oficina o establecimiento?


  —No, señor. Hasta que vine aquí trabajé por mi cuenta como pude.


  —¿Quién le colocó a usted en estas oficinas?


  —El señor Durvin.


  —¿Le conocía usted de antes?


  —Sí, señor, le conocí en América hace algunos años, y me estimaba


  —¡Ya!... ¿Es por esto por lo que le colocó a usted aquí?


  —Sí, señor. Me apreciaba y quiso hacer algo por mí.


  —¿Gozaba usted de su confianza?


  —Sí, señor. El señor Durvin era un hombre muy amable y daba confianza a mucha gente.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que así como a mí me dio confianza, se la dio también a su mecanógrafa.


  —¿Por qué?


  —Pregúnteselo usted a ella, que podrá contestar.


  —¿Y usted, no puede hacerlo?


  —No, señor. Entiendo que es ella la que debe explicar por qué poseía la confianza de su jefe.


  —Claro... Y usted me explicará entonces por qué la poseía usted también.


  —Ya le digo que porque nos conocimos en América y me apreciaba.


  —Bueno. Ya aclararemos eso más adelante. Ahora dígame qué ha pasado aquí hoy.


  —No lo sé. Supongo que Eva le habrá contado lo que sabía y a su declaración me atengo.


  —¿Y si la señorita Eva me ha contado cosas que no sean ciertas? ¿Las dará usted por buenas?


  —¿Qué le ha contado a usted esa chismosa?


  —¡Un momento! No tengo por qué dar a usted cuenta de su declaración. Le pido que me cuente lo que ha sucedido, y si lo hace, veré si la señorita Eva es una chismosa como usted cree o me ha contado la verdad.


  —Pues lo sucedido es lo siguiente: Yo he venido a la oficina a las nueve menos cinco, y la he abierto, como de diario.


  —¿Guarda usted constantemente la llave?


  —Sí, señor. Soy el primero que viene al despacho, y el señor Durvin no quería dejar la llave confiada a la portera, porque ésta es una vieja descuidada y temía que se la robasen un día y nos despojasen los almacenes.


  —¿Puede usted probar que llegó a esa hora?


  —No sé qué quiere usted decir...


  —Que si le vio a usted llegar alguien a la oficina...


  Warren se quedó dudando y luego repuso:


  —No sé... Creo que no... La portera no se encontraba en su chiscón cuando yo vine, pues debía estar haciendo la limpieza en el piso alto.


  —Pero, en donde viva usted, podrán decir a qué hora salió para dirigirse al trabajo.


  —Vivo de huésped en Bermonsey... Usted, sin duda, conocerá ese barrio y las casas de dormir que en él existen. Allí no se preocupa nadie de nadie, más que para exigir el pago de la habitación cuando se retira uno a descansar, y por las mañanas no hay nadie al cuidado de los que salen; por ello creo difícil que me hayan visto salir...


  —Bien... Es una lástima que cuando una persona necesita justificar sus andanzas no encuentra en todo Londres quien pueda dar testimonio de ellas.


  —¿Usted cree que me hace falta?


  —No sé... Quizá sí... pero sigamos... ¿Qué hizo usted cuando entró al trabajo?


  —Dedicarme a la limpieza.


  —Entonces, intentaría usted limpiar las habitaciones de su jefe.


  —No, señor. El despacho de mi jefe lo limpio todas las tardes antes de salir, porque, como algunas veces solía venir antes que nosotros, le molestaba que estando trabajando le interrumpiésemos para el aseo del despacho,


  —Perfectamente. Sabiendo que su jefe solía madrugar a veces más que usted, ¿no se le ocurrió echar un vistazo a ver si había venido?


  —No, señor. Me bastó oír el silencio que reinaba en el despacho para creer que hoy no había madrugado. El señor Durvin solía toser mucho a causa de un catarro mal curado que tuvo, y en seguida denunciaba su presencia; aparte de que apenas me oía llegar, me llamaba para darme algún encargo.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted solo en la casa?


  —Unos tres cuartos de hora. La señalada para entrar al trabajo es la de las nueve; pero Eva se retrasó y llegó a las diez menos veinte, y Berry no ha venido hoy a trabajar, ignoro por qué causa.


  —Entonces, quedamos en que usted no se acercó al despacho para nada hasta que la señorita Eva descubrió el cadáver...


  —No, señor... ¡para nada!...


  —¿Es cierto que luego se marchó usted a almorzar y que dejó sola a la mecanógrafa durante equis tiempo?


  —Sí, señor. Fui a desayunar a una taberna cercana, como lo hago a diario, y la dejé sola unos tres cuartos de hora.


  —¿El señor Durvin le permitía esa libertad de salir a desayunar durante las horas de trabajo?


  Warren dudó en contestar y luego dijo:


  —Realmente, no era muy de su gusto, pero quizá por la confianza que en mí tenía, lo pasaba por alto.


  —¿Gozaba usted de la misma confianza con el señor William?


  —No, señor... El señor William es un hombre más severo y adusto y, no sé por qué causa, ni yo ni la señorita Eva le somos muy simpáticos.


  —Será porque como empleados abusaban ustedes de la bondad del señor Durvin...


  —Quizá será por eso...


  —¿Qué tal se llevaba el señor Durvin con su socio?


  Warren se revolvió inquieto en su asiento; tosió para meditar la respuesta y terminó por decir:


  —Pues... realmente, no puedo decir mucho, porque yo, a pesar de mi confianza con el señor Durvin, no intervenía en sus asuntos particulares con el socio; pero debo declarar que a veces han tenido altercados serios.


  —¿Por qué causa?


  —No he podido apreciarla... Discutían en voz alta, pero sin poderse captar las frases...


  —Alguna captaría usted...


  —Debía de ser por el modo de llevar el negocio. Creo que no tenían el mismo punto de vista respecto a él.


  —¿Sabe usted si había alguna mujer de por medio en la vida de su jefe?


  —¿Le ha preguntado usted eso a la señorita Eva?


  —Se lo estoy preguntando a usted.


  —Pues pierde usted el tiempo. Yo no estoy obligado a saber más que de los asuntos de la oficina, y la vida particular de mi jefe, le pertenecía a él.


  —¿Por qué me pregunta usted si he hecho esa pregunta a la señorita Eva?


  —Porque... ella, como mujer, siempre es más curiosa, y acaso sepa algo de eso más que yo.


  —Muy ingeniosa la respuesta, pero no me sirve.


  —Lo siento, pero no tengo otra.


  —Lo celebraré por usted. ¿Sabe usted si su jefe tenía enemigos?


  —No lo sé tampoco. Todo eso pertenecía a su vida privada.


  —¿Tampoco sabe usted si recibió anónimos exigiéndole cantidades y amenazándole con matarle si no las daba?


  —No, señor. No me dijo nada de eso.


  —Veo que su confianza era más limitada que la de otras personas de la casa, pues hay quien lo sabía.


  —Será Eva... Esa tiene más motivos que yo...


  —¿Por qué?


  —Porque siempre se prestan más a recibir esa clase de confidencias cuando son estimadas por un hombre.


  —¿“Estimadas”, nada más?


  —He dicho estimadas y no tengo por qué variar el concepto.


  —Gracias. Veo que sabe usted medir sus palabras y le felicito. ¿Usted no tenía ningún resentimiento contra él?


  —¿Yo, por qué? Me había empleado aquí, me pagaba poco, pero con puntualidad, y me apreciaba bastante... ¿Qué motivo iba a tener en contra suya?


  —No lo sé. Es una pregunta nada más.


  —Pues esa es mi respuesta también.


  —¿No ha venido usted a la oficina nunca fuera de las horas marcadas para el trabajo?


  —Sí, señor; algunas. Cuando mi jefe me ordenaba revisar las partidas o preparar alguna con urgencia. Entonces venía hasta dejar todo en orden.


  —¿Por dónde entraba usted?


  —Por la puerta que hay en el patio.


  —¿No subía usted a las oficinas?


  —Si no había necesidad, no.


  —¿Qué me dice usted de la señorita Eva?


  —¿Qué es lo que quiere usted que le diga de ella?


  —¿Se llevan ustedes bien?


  —Regular, nada más. Eva es una mujer arisca, envidiosa y dominante, y yo no soy hombre capaz de dejarse dominar por ninguna mujer.


  —¿Qué sabe usted de su vida?


  —Menos que ella; así es que lo mejor será que se lo pregunte usted a la interesada.


  Graven se quedó un momento contemplando al ordenanza. Comprendía que éste era un tipo duro y ducho en el arte de los interrogatorios, y que para sacarle algo interesante se iba a ver precisado a amenazarle seriamente; pero no podría hacerlo hasta que tuviese algún indicio en que apoyarse.


  —Se lo preguntaré, y muchas gracias por el consejo... Ahora, una pregunta más: ¿a qué se debe el recelo que siente usted contra la Policía?


  —¿Yo?


  —Sí. Si la señorita Eva no me ha engañado, no quería que fuésemos avisados para investigar las causas del asesinato de su jefe.


  —Confieso que fue un primer impulso tonto, pues lo lógico era que fuese la Policía la que interviniese en el asunto. Si mostré ese impulso fue porque he leído mucho sobre los procedimientos policíacos para descubrir los crímenes, y temía, como la realidad me está demostrando, que resultásemos nosotros los sospechosos y se volviesen en contra nuestra todas las apariencias.


  —¡Ya!... Usted ha leído mucha novela policíaca y está influenciado por ellas. Nada le autoriza a usted a suponer que yo crea que usted ha sido el criminal, aunque nada ha hecho aún para demostrarme que no lo ha sido, y mi obligación, es poner en claro la actuación de cada uno y buscar el asesino. Cuando no se tiene miedo ni nada que ocultar, estos interrogatorios no tienen por qué zaherir, ni nadie debe declarar con reservas.


  —Por mi parte, no las hay; pero estoy viendo que a mí al menos, me está interrogando usted como si sospechase que yo ha matado al señor Durvin.


  —Así es; pero todavía no le he dicho si así lo creo. De todas suertes, aún le falta mucho para verse libre de sospechas y puede irse previniendo para interrogatorios sucesivos.


  —Me lo figuraba.


  —Es usted muy listo... ¡Ah! Una advertencia, que es un consejo valioso. Le voy a dejar a usted en libertad para que se mueva a su gusto, pero sin salir del casco de Londres... Usted, que ha leído tanto, sabrá lo que significa el consejo.


  —Sí, señor. Significa que si doy un paso fuera de ese límite seré detenido y encerrado como si me hubiese declarado culpable tácitamente... Descuide, que no soy tan tonto que lo haga; aparte de que no creo tener motivos para temer nada.


  —Eso, usted lo sabrá. Yo me limito a actuar dentro de la más estricta legalidad.


  —Muchas gracias... Como supongo que solo le falta a usted pedirme las señas exactas de mi domicilio, se las apuntaré aquí. He asistido a muchos juicios por curiosidad y conozco los procedimientos...


  —Veo que es usted una enciclopedia policíaca y me agrada saberlo, pues ello facilitará que nos entendamos en el momento justo.


  —Seguramente. Yo soy muy comprensivo.


  Graven se levantó de su asiento e hizo señas al ordenanza para que se retirara. Cuando éste iba a salir, Graven le atajó con una brusca pregunta.


  —¿Quiere usted sacarme de una duda?


  —Si puedo, con mucho gusto.


  —¿De qué me es a mí familiar su cara?


  Warren palideció un poco, pero, reaccionando, dijo:


  —No sé... Si va usted mucho al cine, acaso me habrá visto algunas veces en la pantalla... He trabajado como extra en algunas películas.


  —Si ha sido de policías y ladrones, seguramente.


  Y dando media vuelta abandonó la sala de visitas.


  



  CAPÍTULO V


   


  BUSCANDO UNA PISTA


   


   


  Graven se dirigió al despacho del muerto, malhumorado. Aquel tipo le resultaba un misterio, y, no sabía por qué, sus sospechas derivaban hacia él de un modo insistente.


  Era indudable que Warren poseía “experiencia” profesional para el interrogatorio, y que además se batía con armas de doble filo para defenderse y herir al mismo tiempo.


  ¿Qué ocultaría el ordenanza, que tan ambiguo y en guardia se había mostrado a la hora del interrogatorio? Esto tenía que averiguarlo, pues sería el primer sospechoso que se le hubiese resistido a cantar de plano, cuando se proponía exprimirle hasta sacarle la última partícula de verdad que albergase en el cerebro.


  ¿Su cara le resultaba familiar, o con aquella frase ambigua había tratado de despistarle, saliéndose por la tangente en el momento más comprometido? Lo averiguaría; y si había tratado de burlarse de él, mal lo iba a pasar en lo sucesivo.


  Graven penetró en el despacho, ante el cual aún continuaba de guardia el sargento Will, y se dedicó a una minuciosa tarea de investigación.


  Sobre la mesa estaban todos los objetos encontrados en la ropa del muerto. Realmente, no había nada interesante entre ellos, pues se reducían a una llave, que supuso seria del cuarto donde habitaba, otra idéntica a la que servía para franquear la puerta de entrada a la oficina, una más pequeña, que de momento no pudo suponer adonde pertenecía, y la de la caja de caudales, que se destacaba en una de las paredes de la habitación.


  Se acercó a la caja y trató de abrirla; pero infructuosamente. Estaba cerrada y la combinación había sido deshecha.


  De repente reparó en la puertecilla que había al fondo, y al examinar la cerradura comprendió que la llave que quedaba por identificar pertenecía a ella. La probó y observó satisfecho que así era. Asomó la cabeza fuera del despacho y llamó:


  —¡Warren!...


  Este, que se disponía a marchar, con arreglo a la libertad que Graven le había dado, se acercó. El inspector, al ver la prisa que mostraba en marcharse, le preguntó:


  —¿Adónde va usted tan deprisa?


  —¿No me ha dado usted libertad para irme sin salir del casco de Londres?


  —Sí, pero cuando yo termine aquí mis actuaciones. Le necesito todavía.


  Warren, mostrando un disgusto que a Graven le resultó sospechoso, se quitó la gabardina y la arrojó contra una silla.


  —¿Qué desea usted aún?


  —¿Adónde conduce esa puerta?


  —A los sótanos, donde tenemos los almacenes.


  —¿Ha bajado usted alguna vez por ella?


  —Cuando el señor Durvin me ha ordenado hacerlo con él.


  —Pues haga el favor de bajar conmigo y enseñarme el camino.


  Fue hacia la puerta y el ordenanza caminó delante de él por la pina y estrecha escalera.


  El despacho caía precisamente encima del sótano, y cuando terminaron el descenso se encontraron en los almacenes, repletos de balas de yute.


  Graven examinó el almacén, que era espacioso, pues se componía de varios cuerpos que se comunicaban entre sí, y cuando dio por terminada la inspección, volvió sobre, sus pasos; pero al observar que había otra puerta, se dirigió a ella.


  —¿Y esta puerta?


  —Es la de salida al patio.


  Descorrió el cerrojo interior y salió a un patio húmedo y oscuro, cubierto por un enrejado tupido, que hacía más sombrío el lugar a causa de la abundante basura que cubría la alambrada.


  Ya fuera, preguntó:


  —¿Por dónde se sale a la calle?


  —Por aquella puerta se va al portal y a la salida principal, y por esa otra pequeña que ve usted allí, se sale a la parte trasera de la finca.


  —¡Muy curioso!... Volvamos por donde hemos venido.


  Cuando se vio de nuevo en el despacho, salió un momento al pasillo y dijo algo al oído de Will.


  —Se hará como usted ordena, jefe—repuso éste.


  Graven hizo señas a Warren de que podía abandonar el despacho, y se dedicó a examinar los papeles que había sobre la mesa.


  Eran éstos facturas, libros de comprobación, pedidos de género... saldos de cuentas, cartas en borrador y documentos que se referían al negocio en general.


  Luego tomó la cartera de Durvin y se dedicó a examinar atentamente el contenido.


  En ella había varios documentos de identidad del muerto. Por ellos supo a ciencia cierta que se llamaba Mayvin Durvin, que había nacido en Selsey, cerca de la costa y que contaba en la actualidad cuarenta y dos años. En la cartera había también algunas cartas muy dobladas, firmadas por Ernest Durvin, fechadas en diversos sitia de Inglaterra, y casi todas tenían fecha de más de un año atrás. En ellas había datos interesantes para las relaciones comerciales de ambos hermanos. Entre estas cartas encontró una de fecha reciente, escrita a máquina, que decía entre otras cosas:


   


  “He llegado ayer a Cowentrv, donde sólo estaré horas, pues salgo para Irlanda a ver si coloco una partida de neumáticos que he adquirido en buenas condiciones. Te envío las cincuenta libras que me prestaste con tu bondad de siempre, pues no las necesito.”


   


  Esta carta demostraba que ambos hermanos estaban en buenas relaciones, lo que le quitó la pesadilla de pensar mucho por el momento en Ernest Durvin.


  En uno de los departamentos de la cartera encontró un retrato, que Graven creyó era del muerto, pues recordaba perfectamente su fisonomía; pero se mostré muy asombrado al leer una dedicatoria que decía:


   


  “Para mi querido hermano, Mayvin.


  Ernest.”


   


  Graven examinó la foto con más atención. El parecido era asombroso... Quizá el muerto fuera algo más delgado y tuviese el pelo más claro, pero el parecido era enorme...


  De repente, recordó trozos de la conversación sostenida con Mayvin cuando éste le visitó para darle cuenta de los anónimos. Le había dicho que poseía un hermano gemelo, y aquello era la confirmación de las confidencias del muerto.


  Guardó todo en la cartera, después de buscar inútilmente dinero. Le chocaba mucho haber encontrado aquel objeto encima de la mesa sin que contuviera dentro ni un chelín... Cierto que esto no podía extrañarle aún, pues tenía que averiguar si el motivo del asesinato había sido el robo o la venganza.


  Cuando estaba en estas reflexiones, sintió voces fuera de la estancia, y se asomó a ver qué sucedía.


  Era Warren que discutía con el sargento, porque éste se había permitido registrarle a viva fuerza.


  Graven salió al pasillo y, encarándose con el ordenanza, preguntó:


  —¿Qué sucede para que dé usted esas voces?


  —Nada; que se me ha registrado como a un vulgar ladrón.


  —Siento que piense usted que le he considerado vulgar; todo lo contrario... Estoy convencido de que es usted un hombre muy listo, y le doy el valor que creo posee; pero esto no quita para que considere el registro necesario.


  El sargento penetró en el despacho, dejando sobre la mesa varios objetos sueltos, encontrados en los bolsillos de Warren, y el bolso de Eva.


  Graven examinó primero el bolso. Dentro encontró todos los menesteres propios de una mujer joven y coqueta. También había un fino pañuelo, varias llaves y un pedazo de papel con una línea que decía:


   


  “No vengas esta noche, porque tengo que hacer.”


   


  No lo firmaba nadie, y Graven consideró que sería un aviso de algún novio de la mecanógrafa que le advertía la imposibilidad de acudir a una cita.


  Iba a dejar el aviso en el bolso, pero lo pensó mejor y se lo guardó, devolviendo la prenda al sargento para que se la entregara a la interesada.


  Luego procedió a examinar todo lo confiscado a Warren, Había una llave pequeña, que supuso sería la de su habitación, y dos más grandes, que se figuró pertenecerían a la entrada a las oficinas y al almacén. Luego, en revuelto monton, se veía una bolsa con tabaco, un mechero, una caja de fósforos, una pipa muy negra, un portamonedas conteniendo algunas monedas menudas, y una mugrienta cartera, en la que había cinco billetes de veinte libras.


  Esta cantidad tan fabulosa en poder de un ordenanza que le había confesado que ganaba un sueldo corto, le llamó la atención, y ordenó a Warren que acudiese.


  —¿Es de usted este dinero?—preguntó.


  —Mientras usted no me demuestre lo contrario, sí.


  —¡Oh!... Si es preciso, se lo demostraré.


  —¡Pues hágalo!...


  —¿Cómo usted, con un sueldo modesto, posee esta cantidad?


  —Porque soy soltero, sin vicios y poco gastador. He ahorrado esa cantidad como podía haber ahorrado dos peniques, y no creo que sea pecado hacerlo.


  —Efectivamente. Nada tengo que oponer a su espíritu ahorrador, y celebraré que me lo demuestre usted plenamente.


  —Eso es más difícil. No llevo un diario de gastos; pero si usted lo duda, demuéstreme que no las he ahorrado.


  —Está bien. Puede usted retirarse.


  —¿Al vestíbulo o a la calle?


  —Adonde quiera. Yo he terminado aquí mis gestiones y no le necesito. Mañana a las once de la mañana le espero a usted en mi despacho de Scotland Yard.


  —A las once menos cuarto estaré allí. Soy tan ahorrador, que me gusta hasta ahorrar el tiempo.


  Graven sonrió con humorismo al oírle. Le agradaba aquel tipo reservón y ladino, que tenía contestaciones de doble sentido, pues su vanidad de policía se sentía halagada al contender con adversarios de ingenio y astucia.


  También dio permiso a Eva para retirarse, haciéndole la misma advertencia que a Warren en cuanto a su obligación de no abandonar Londres y de presentarse en su despacho al día siguiente.


  Después de echar un vistazo a la casa y de convencerse de que nada había en ella que pudiera interesarle respecto al crimen, decidió abandonar las oficinas, dando orden al sargento Will de que cerrase y sellase las puertas, para que nadie entrase sin permiso.


  Graven consultó el reloj. Eran más de las dos, y su estómago reclamaba ciertas atenciones que no podía negarle. Se metió en un restaurante cercano y pidió un buen almuerzo, mientras él se dedicaba a reflexionar el misterioso suceso que traía entre manos. Después de un examen rápido de los acontecimientos, decidió tomar ciertos apuntes en tanto le servían el primer plato.


  Los puntos más intrigantes del problema eran:


  1.° Descubrir el motivo del asesinato de Durvin.


  2.° Descifrar por qué aquel ensañamiento con el cadáver, puesto que en su muerte habían intervenido el veneno, el puñal y el corrosivo...


  Esto último era lo más intrigante... ¿Por qué aquel deseo de desfigurar el rostro del muerto? ¿Sería la causante de la muerte una mujer que, acaso influida por los celos, quisiera tomar esa venganza refinada, propia del alma femenina?


  3.º Tenía que investigar la vida de Warren. Este tipo misterioso ocultaba algo que él no sabía lo que era, y le resultaba tan sospechoso, que le tenía apuntado in mente en su lista de probables asesinos.


  4.º Tampoco estaba muy conforme con las declaraciones de Eva. La creía una mujer astuta y refinada, que sabía reprimirse y nadar en el vacío, cuando le convenía soslayar una contestación franca y categórica.


  Entre ella y Warren existía un antagonismo nacido de algo que ignoraba, y bien podían ser celos por la confianza que su jefe dispensaba a ambos, confianza que tendría un origen que era preciso descubrir para delimitar la posible actuación de cada uno.


  Eva era joven, no mal agraciada, parecía un poco libre y nadie podía asegurar que no existiese entre ella y Durvin alguna relación que diese origen a aquella confianza de la mecanógrafa para entrar y salir en el despacho cómo y cuándo quería, y si esto era así, como su opinión era la de que el crimen, por su refinamiento, conducía a una mujer, Eva podía ser esta mujer violenta y sañuda que, a la hora de castigar desdenes, no sabía reprimir sus instintos de fiera en celo.


  Claro que la hora del crimen no parecía concordar con la posible actuación de ella; pero como Eva no había comprobado aún el empleo de su tiempo hasta la hora de entrar en la oficina, también podía ser una presunta autora del asesinato de Durvin.


  5.º Tenía que tomar declaración a la portera, para ver qué tenía que decirle ésta sobre las entradas y salidas de los empleados de la oficina en la casa y si el muerto había recibido alguna otra visita durante las horas probables del crimen; y


  6.° Le faltaba por tomar declaración a Jack William, el socio del muerto, el cual al parecer no se llevaba muy bien con Durvin.


  Ignoraba todos los antecedentes de este socio del yutero, y mientras no demostrase su no intervención en el suceso podía considerarle también como un presunto culpable, pues rivalidades de negocios donde juegan intereses vitales, pueden dar origen a desavenencias tan graves, que en momentos de exaltación derivan al crimen.


  Tenía hasta el momento tres posibles asesinos, y ya era bastante para apresurarse a actuar; esto si no surgía algún otro de forma inesperada, que complicase aún más la situación.


  William aún no estaba enterado del trágico fin de su socio, si no había intervenido en la muerte de él, y lo mejor sería acudir a su casa a aquella hora, que era de la comida, y proceder a su interrogatorio.


  El ojo experto de Graven podía descubrir, según las reacciones de William, si éste era ajeno o no al crimen y si sabía algo de él, y no quería perderse esta posibilidad de interrogarle por sorpresa, antes de que se preparase para contestar.


  En cuanto a la declaración de la portera, tenía sobrado tiempo para tomársela después de visitar a William. Todo aquello podía hacerlo antes de la noche, y a la conclusión de ésta poseería materiales para hacerse su composición de lugar y encaminar sus pesquisas por una línea más recta.


  Decidido a esto, tomó un taxi y se hizo conducir al domicilio de William.


  



  CAPÍTULO VI


   


  COMPLICACIONES


   


   


  El auto se detuvo en Paddington, junto a un hotelito de ladrillo rojo, rodeado por una verja pintada de verde, que rodeaba el edificio y un pequeño jardín bastante bien cuidado.


  El hotel poseía dos plantas, y daba entrada a él una cancela que se abría en la verja para terminar en una serie de seis escalones.


  Graven examinó el edificio, quedando gratamente impresionado del aspecto de este, y, apretando el pulsador del timbre, llamó.


  Pocos momentos después, una señora de bastante edad, con los brazos remangados y un delantal de cocina a la cintura, salió a abrir la puerta.


  —¿Qué deseaba usted?—preguntó la señora amablemente.


  —¿El señor William?


  —Aquí es; pero el señor no está en este tomento.


  —¿Tardará mucho?


  —Lo ignoro, pues creo que salió ayer de viaje.


  Graven se quedó sorprendido al oír la noticia, que no esperaba.


  —¿Sabe usted adonde ha ido?


  —No, señor; pero si desea usted hablar con la señora...


  —Mejor será. Haga el favor de avisarla.


  —¿A quién anuncio?


  —Pues... dígale usted que desea verla el inspector Graven, de Scotland Yard.


  La criada le contempló un momento dubitativamente y marchó a cumplir el encargo.


  Poco después reaparecía, diciendo al inspector:


  —Caballero, haga el favor de pasar por aquí.


  Graven penetró en el zaguán tras su indicadora y siguió a ésta por un pasillo entarimado, cuya madera brillaba espléndidamente, hasta torcer a la izquierda, donde le dejó en un gabinete muy coquetón, adornado al estilo turco.


  Pocos instantes después, una dama de unos cuarenta y cinco años, todavía bella a pesar de las canas que adornaban el negro casco de su cabellera, hizo su aparición en el gabinete.


  —Buenos días, señor inspector... ¿Puedo saber a qué obedece su grata visita?


  —Señora. No era a usted a quien venía a visitar, sino a su esposo; pero me dicen que ha salido de viaje y...


  —Sí, señor; salió ayer a última hora de la tarde en nuestro auto para viaje de negocios; pero si yo puedo suplirle en lo que usted desee, estoy a sus órdenes.


  Graven se quedó dudando sin saber qué partido tomar, hasta que por fin, adoptando una resolución, dijo:


  —Señora, venía a comunicarle una terrible tragedia que le afecta, aunque no en el orden familiar, y no sé qué hacer...


  —¿Una tragedia? ¿Qué ha sucedido y a quién?


  —A su socio el señor Durvin.


  —¿Cómo? ¿Algún accidente?


  —No... Ha sido asesinado en su despacho de Norfolk Street a primeras horas de esta mañana...


  —¡Dios santo! ¿Es posible eso?


  —Así ha sido, desgraciadamente para él.


  La dama se quedó un momento perpleja con la noticia, y luego preguntó:


  —¿Qué deseaba usted de mi esposo?


  —Comunicarle la noticia y recabar su ayuda para poder precisar algo sobre las causas del asesinato y localizar al posible criminal.


  La dama se dejó caer en una silla, indicando al inspector que se sentara, y luego dijo:


  —Mi esposo, como le digo, salió ayer, a última hora de la tarde, de viaje. Era el encargado de viajar en nombre de la firma, y suele estar ausente muy a menudo. Esta vez iba a Glasgow a resolver un asunto de la firma—posiblemente el último que había de realizar con Durvin—, y, al tiempo, a establecer contacto con un amigo con el que pensaba establecerse en dicho punto.


  Graven, asombrado por aquella noticia, preguntó:


  —¿Cómo así? ¿Es que tenía decidido romper la sociedad con Durvin?


  —Justamente. Mi esposo, que es un hombre sufrido, pero que cuando se cansa no tiene términos medios, no podía ya soportar el contacto con Durvin y le comunicó su propósito de deshacer la razón social, dejándosela a su socio mediante una liquidación junta y razonada, para establecerse lejos de Londres con una persona con la que estaba seguro de congeniar mejor y marchar mejor también económicamente.


  —¿Es que la sociedad con Durvin no marchaba?


  —Sí, pero no con el esplendor que debía. Durvin era un hombre muy manirroto, pese a su tacañería, y un pésimo administrador del negocio. Mi esposo ha tenido con él bastantes altercados por este motivo, y como no estaba dispuesto a tener un serio disgusto, decidió romper la sociedad y así se lo comunicó hace unos días.


  Graven se quedó perplejo, tratando de aunar rápidamente las mil deducciones que empezaba a entrever derivadas de aquella noticia. Por lo que estaba oyendo, William también era un elemento que no congeniaba con su socio, y quién sabía si debido a aquella ruptura podían haber surgido disgustos de tal envergadura que le obligasen en un rapto de exaltación a deshacerse de Durvin, aprovechando aquel viaje que podía haber emprendido después de cometer el crimen. Por ello tenía que ponerse en guardia, y sin descubrir sus sospechas, tratar de sacar a su esposa todos aquellos detalles que le sirvieran para establecer una hipótesis segura.


  Con aire de indiferencia, repuso:


  —Yo le agradecería a usted que me diese todos los datos posibles sobre el señor Durvin y las causas de esta ruptura. Quizá de ellos se deriven pistas posibles para ayudarme a descubrir al criminal, y usted prestaría con ello un servicio a la justicia.


  —Por mi parte, no tengo inconveniente en facilitar a usted cuantos datos sean posibles; pues una cosa es que nosotros no estuviéramos conformes con seguir asociados a Durvin, y otra que alguien le haya asesinado.


  —¿Cuánto tiempo hace que su esposo estableció el negocio con Durvin?


  —Unos cuatro años. Mi esposo, que es un hombre que ha corrido mucho mundo, viajó por el Canadá y la India, y en este último sitio conoció a Durvin. Más tarde, cuando mi esposo se había establecido como comisionista en Londres y ya llevábamos bastante tiempo casados, vino un día y me dijo que se había encontrado con un viejo compañero muy competente en asuntos de yute y que habían decidido establecerse juntos, aprovechando algo de capital que ambos poseían. Así lo hicieron, y al principio la cosa marchó bastante bien, pues Durvin era competente en el negocio; pero de un año a esta parte la cosa ha variado de tal modo, que la sociedad se ha convertido en un infierno, y mi esposo, que no sirve para convivir con gente poco seria y formal, decidió cortar por lo sano antes de que las cosas pasaran a mayores y ambos tuviesen un disgusto serio


  —¿A qué obedeció este cambio?


  —Muy al detalle no lo sé. Durvin, por causas que desconocemos, no es el hombre que era al principio. No sé si juega o malgasta o qué hace; pero, al parecer, sus ingresos no rimaban con sus gastos y andaba siempre alcanzado, hasta el punto de que mi esposo ha sospechado que los libros de contabilidad no andan con la pulcritud debida, aunque éste es un punto que ahora se sabrá casi ciertamente. Por otro lado, se ha rodeado de cierta gente que a mi esposo no le agrada, pero de la que no ha encontrado modo de deshacerse sin librar una verdadera batalla con Durvin; por todo lo cual, ha tomado la decisión de separarse de él, y así se lo comunicó el otro día.


  —¿Qué dijo Durvin a ello?


  —No pareció quedar muy contento. Acusó a mi esposo de haberle embarcado en esta aventura para dejarle tirado cuando más precisaba su cooperación y expuso el perjuicio que le ocasionaba tener que disolver la sociedad, aportando para la disolución un capital que no poseía.


  "Mi esposo le hizo ver que eso no era posible, pues las ganancias habían sido idénticas, y mi espeso, además de sostener la casa nuestra, poseía un capital decente en el banco y hasta automóvil propio, todo ello a costa de las utilidades que el negocio había reportado.


  "Durvin alegó que él había tenido ciertos gastos de orden íntimo que no le habían permitido ahorrar y que carecía de dinero para darle su parte.


  "Entonces, mi esposo apuntó la idea de verificar la disolución a la inversa; es decir, quedándose él con el negocio y dando a Durvin su parte; esto le agradó menos y quedaron en que estos días buscaría él una solución al asunto y se la comunicaría.


  "Parece ser que ayer, a última hora, antes de que mi esposo emprendiera el viaje para comprometerse con su nuevo amigo de Glasgow, tenían que verse para llegar a un acuerdo definitivo, y si se vieron o no, lo ignoro, pues mi esposo salió de casa a las nueve y ya no ha vuelto, lo que me hace suponer que después de la entrevista saldría camino de su destino.


  —Me ha dicho usted que existía alguna desavenencia entre ellos debida a cierta gente de que se había rodeado Durvin... ¿Quiere usted aclararme esto?


  —Sí, señor. Mi esposo tenía en las oficinas una mecanógrafa, un ordenanza y un empleado muy eficientes.


  "Un día Durvin tuvo un altercado con la mecanógrafa por no sé qué nimiedad y la trató mal; la muchacha, que tenía muchas probabilidades de trabajar, se despidió, y entonces Durvin la sustituyó con otra que él buscó, sin consultar con mi esposo. Este pasó por alto el suceso; pero poco después Durvin despidió al ordenanza, diciendo a mi esposo que tenía un compromiso ineludible de colocar en tal puesto a un antiguó conocido, y que por eso había despedido al que ocupaba la plaza. A mi esposo no le agradó el cambio y así lo hizo patente; pero Durvin se mostró intransigente en ello y alegó que el nuevo ordenanza era muy eficiente y que no perderían en el cambio.


  "Pero ni la mecanógrafa ni el ordenanza sirven para desempeñar sus plazas, y, además, no sé qué existe entre Durvin y ellos que allí no eran empleados, sino dueños y señores.


  "Según sospechas muy acentuadas de mi esposo, Durvin debía entenderse con la mecanógrafa, por lo que ésta campaba por la oficina como el ama, y en cuanto al ordenanza, algo debe haber entre ellos que obligaba a Durvin a tolerarle confianzas e intromisiones inadmisibles.


  "Mi esposo trató de cortar estos abusos, que decían muy poco en favor de la disciplina del negocio, pero Durvin se opuso tenazmente, alegando que él tenía derecho a disponer de dependientes a su gusto y que en otra ocasión sería mi esposo quien los admitiera a su gusto y él los tolerase.


  "En cambio, en la oficina tenían también a un muchacho llamado Austin Leonard, muy adicto a mi esposo, al cual no podía ver Durvin, aunque disimulaba su disgusto. Leonard, que es un muchacho muy bueno, no hizo aprecio de esta hostilidad y hasta se esforzó en ser agradable a Durvin; pero hace poco tuvieron también cierto disgusto por algo que no acredita mucho a Durvin como hombre serio de negocios.


  Leonard heredó de una tía suya unos miles de libras y decidió emprender con ellas algún negocio lucrativo que le permitiese poner los primeros jalones para emanciparse del trabajo y vivir por su cuenta.


  "Durvin, cuando lo supo, le propuso invertir el capital en un negocio ajeno al yute, en el que el socio de mi marido iba a intervenir, y Leonard, confiado, le entregó el dinero para la inversión.


  "No sé qué ha pasado con esto; pero lo cierto es que Leonard ha reclamado sin éxito el dinero a Durvin y hasta ha tenido con él un altercado, porque aquél no le daba cuentas claras de la inversión. Leonard ha dejado la oficina y ahora andaba loco tras Durvin para que éste le restituyese el dinero, pues necesita emprender su ruta comercial con él.


  "Por todos estos detalles que le doy, comprenderá la razón que asistía a mi marido para deshacer la sociedad y unirse a persona de más formalidad y solvencia.


  Graven escuchaba todas aquellas explicaciones en silencio, y en su cerebro bullían cientos de ideas confusas sobre el crimen y sus probables autores.


  Ahora resultaba que William tenía motivos que justificasen en un rapto de exacerbación haberse deshecho de Durvin, y no sólo William, sino aquel otro joven empleado que también se veía cogido en las redes tortuosas del yutero, expuesto a perder las pocas libras que constituían su patrimonio.


  Es decir, que en aquel momento se encontraba con cuatro presuntos asesinos para un muerto, y mucho se temía que, ahondando en el feo asunto, fuesen surgiendo nuevos elementos, todos con posibilidades y motivos para deshacerse de Durvin.


  ¿Qué clase de sujeto era éste, que así se veía envuelto en amenazas constantemente? ¿Por qué le había mentido al asegurarle que no tenía sospecha alguna sobre quién pudiese ser el autor de los anónimos, cuando tenía los enemigos a montones? ¿Y qué había entre Eva y Durvin y entre éste y Warren, que así le tenían cogido, obligándole a tolerarles todos sus excesos y abusos?


  El asunto se presentaba cada vez más complicado, y tendría que trabajar mucho y con cuidado para poder delimitar la actuación de cada uno en aquel misterio y poder localizar al autor del asesinato.


  Ahora le interesaba sobre todo dejar bien aclarada la actuación de William. Este estaba enemistado con Durvin; había roto la sociedad con él después de violentos altercados, le reclamaba un dinero que al parecer el otro no podía darle, y había quedado citado con él para una entrevista suprema, momentos antes de emprender el viaje... ¿Quién podía negar o afirmar si en esta entrevista decisiva no habían surgido divergencias extremas que habían llevado las cosas a un terreno de violencia, en el que William, exasperado, pudo o no pudo matar a su socio y luego emprender el viaje, creído que con él despistaría a la justicia a la hora de sus actuaciones?


  Claro era que esta hipótesis descansaba sobre muchos puntos oscuros. Durvin había sido envenenado, lo que ponía de manifiesto un premeditado estudio del asesinato, y esto descartaba el acaloramiento y el crimen impremeditado... Por otra parte, aquel corrosivo empleado contra él, además de ser más femenino que masculino, también destacaba la premeditación, pues el corrosivo no se improvisa; pero de todas formas, para Graven todos tenían que aparecer como sospechosos, y sobre todos tenía que actuar.


  Todas estas conjeturas desfilaron por su cerebro con la velocidad del rayo, y sin apenas hacer una pausa en la conversación, preguntó:


  —¿A qué hora salió de aquí su esposo?


  —A las nueve. No pudo hacerlo antes por tener muchos asuntos que resolver; pero como viajaba en automóvil y además de conducir bien conoce el camino perfectamente, la hora era lo de menos.


  —¿Qué clase de coche poseía?


  —Un Oppel cerrado de cuatro asientos, con carrocería color marrón.


  —¿Número de la matrícula?


  —X, D, 1459.


  Graven apuntó las características del coche y luego añadió:


  —¿No puede usted facilitarme algún detalle de la vida del muerto?


  —Lo siento, pero no me es posible. Yo le traté muy poco, porque no me era simpático, y aquí estuvo a la sumo media docena de veces... Creo que era soltero y habitaba en Garden Street, pero no sé más.


  —¿Conoce usted al joven Leonard?


  —Sí. Es hijo de un amigo de mi marido, que murió en un accidente ferroviario, y muy simpático.


  —¿Dónde vive?


  —En el 12 de Moort Street.


  —Muchas gracias.


  El inspector se levantó, dando por finado el interrogatorio. De momento, no recordaba tener que hacer pregunta alguna de interés.


  Se despidió efusivamente de la dama, que le resultó muy simpática, y ya en la puerta preguntó:


  —¿Acostumbra su esposo a telegrafiar cuando llega a algún sitio?


  —Siempre.


  —¿Cuándo cree usted que lo hará desde Glasgow?


  —Yo calculo que mañana, mediada la mañana.


  —¿Sería usted tan amable que me avisase a Scotland Yard cuando le llame?


  —Con mucho gusto.


  —Creo que sería preferible que no le dijese usted nada de la muerte de su socio y se limitase a decirle que me llame a mí por teléfono o que le deje indicado adonde puedo yo llamarle. Es preferible que sea yo quien le dé la noticia.


  —Por mi parte, encantada. Es tarea desagradable y se la traspaso a usted muy a gusto.


  Graven estrechó por última vez la mane le la dama, y abandonó el hotel para dirigirse de nuevo a las oficinas de Durvin, tenía que interrogar a la portera sobre las visitas que el muerto pudo haber recibido aquella noche y la mañana del crimen, y sobre todo localizar la hora en que se habían entrevistado los dos socios y si lo habían hecho en las oficinas, pues acaso este dato pudiera arrojar mucha luz en sus actuaciones.


  También quería intentar localizar al joven Leonard.


  Aunque de éste le habían facilitado excelentes informes, nada sabía de él y no podía olvidar que tenía motivos para matar al yutero, si éste había malversado los fondos que aquél depositara en sus manos, dejándole arruinado.


  Por todas partes se presentaban hipótesis y pistas, y esta superabundancia de datos le tenía desconcertado, pues no acertaba a fijar su posición en un terreno único sólido, lo que le hacía perder un tiempo precioso.


  



  CAPÍTULO VII


   


  MÁS COMPLICACIONES


   


   


  La portera de las oficinas Durvin-William era una mujer de unos sesenta años, encorvada y arrugada, que llevaba al frente de la portería desde que, recién casada, pasó a ocupar el cargo.


  Dijo llamarse Rosa Vernay y ser viuda de un granadero que había peleado en la Gran Guerra al lado de los franceses en Chateau Terry, donde había recibido un balazo que le dejó imposibilitado de la mano izquierda, en compensación de cuya herida le había sido adjudicada aquella portería.


  Graven procedió a interrogarla preguntando:


  —¿Qué inquilinos habitan esta casa?


  —Los señores Durvin-William y un representante de aceites pesados, llamado Henry Gable, que aparece muy poco por aquí, pues el piso lo tiene destinado a almacén y sólo acude cuando necesita sacar algo.


  —¿Se trataba con los señores Durvin-William?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Qué sabe usted de la dependencia del señor Durvin?


  —¡Oh, muy poco! Yo no soy curiosa y no me meto a perder el tiempo en habladurías. Conozco al señor Warren, porque era el que más andaba por aquí, debido a que casi a diario bajaba a los sótanos, y a la señorita Eva, pero no tenía confianza con ellos.


  —¿A qué hora solían venir a trabajar?


  —El señor Warren no tenía hora fija. Muchos días venía a las nueve y otros solía madrugar más.


  —¡Ya!... ¿Y la señorita Eva?


  —Esa no aparecía antes de las nueve por el despacho.


  —¿Nunca vino a horas desusadas?


  —Le diré a usted. Algunas veces ha venido a ver al señor Durvin a horas que no eran de oficina.


  —¡Ya!... ¿Sabe usted a qué venia?


  —No lo sé. Quizá tuviese que trabajar a horas extraordinarias.


  —¿A qué horas solía venir; por las tardes o por las noches?


  —Generalmente por las noches, cuando iba yo a cerrar el portal. También sé que ha venido a horas más avanzadas algunos días, porque como tengo el sueño muy ligero, la he sentido subir y abrir la puerta del despacho.


  —¿Abrir o llamar?


  —Abrir. Debía de tener una llave o se la facilitarían las noches que tenía que acudir aquí.


  —Entonces, los señores William y Durvin solían trabajar por las noches...


  —El señor Durvin era el que casi siempre venia... Su socio solía estarse por las tardes, hasta anochecido o hasta las ocho; pero ya no volvía.


  —¿Sabe usted si vinieron anoche?


  —Han debido de venir, porque he sentido mucho jaleo arriba hasta muy tarde. Luego, me quedé dormida y ya no me enteré a qué hora se fueron.


  —Pero, ¿no puede usted precisar si estuvieron los señores Durvin y William, o su mecanógrafa, o quién?


  —No, señor; pero calculo que, cuando menos, debieron de estar ellos dos.


  —¿No los vio usted subir ni los sintió?


  —A uno, sí; al otro, no,


  —¿Cómo es eso?


  —Quizá porque el señor Durvin, que poseía una llave de la salida contraria entraría por allí, como solía hacer algunas veces.


  —¡Ah!... Ignoraba este detalle.


  —Sí. Acaso le resultaba más cómodo hacerlo así y por ello solía emplear esa entrada.


  —¿Oyó usted gritos o ruido de pelea?


  —No podría precisar lo que oí; pero gritos, desde luego, no. Sentí andar mucho por las habitaciones y mover sillas o muebles, pero nada más. Creí que andarían mudando despachos y no hice caso de ello.


  —¿Conoce usted a un empleado que estuvo en las oficinas hasta hace poco tiempo, llamado Leonard?


  —Sí, señor.


  —¿No ha vuelto por aquí desde que se despidió de la oficina?


  —Sí, señor, ha venido varias veces. Ayer por la tarde estuvo, y por cierto que debió tener algún altercado con el señor Durvin, porque le oí dar voces descompasadas, y esta mañana le vi entrar muy temprano, cosa que me extrañó bastante.


  —¿Cómo? ¿Vino esta mañana?


  —Sí, señor. Acababa yo de abrir el portal y me disponía a salir en busca de la leche para el desayuno, cuando le vi llegar. Me extrañó mucho que madrugase tanto y le pregunté: “¿Adónde va usted tan de mañana?” Y me contestó: “A ver al señor Durvin. ¿Está ya en el despacho?” Yo le contesté que no le había visto entrar, y él repuso: “Debe de estar, porque me ha citado a las siete”. Y sin decir más subió. Yo me marché en busca del desayuno y tardé un poco; pero cuando volví ya no le vi bajar.


  —Eso me interesa mucho... ¿Estuvo usted todo el tiempo a la vista del portal?


  —No, señor. Tengo una cocina en el sótano y bajé a encender lumbre y hacer el almuerzo. Quizá bajase el señor Leonard entonces o antes, porque estoy segura del que el señor Durvin no había venido a esa hora.


  —A esa hora no habría venido, pero sí antes, puesto que apareció muerto en su despacho.      


  La pobre mujer abrió una boca muy grande al oír la reflexión de Graven, y dijo:


  —¡Es verdad!... Tiene usted razón... Y sin embargo, yo podría afirmar que desde las seis y media, en que me desperté y empecé a vestirme, no sentí a nadie subir ni bajar.


  —¿De manera que Leonard estuvo ayer por la tarde con el señor Durvin en plan de pelea y vino esta mañana a las siete?


  —Sí, señor... Yo no sé si vino en plan de pelea; pero lo cierto es que le oír gritar mucho.


  —Muchas gracias por sus noticias.


  Graven se retiró de la portería satisfecho con los datos adquiridos. Aquello se complicaba de un modo horrible, pues se dibujaban muchas posibilidades entre los, presuntos sospechosos que tenía apuntados.


  William no había partido para Glasgow a la hora proyectada, pues según el testimonio de la portera, a altas horas de noche había estado con su socio, no se sabía si en plan de arreglar cuentas o en de discutir agriamente la disolución de sociedad.


  Leonard había estado por la tarde discutiendo agriamente con Durvin el asunto de su dinero, y había vuelto a las siete la mañana, hora en que minuto más o menos había sido asesinado Durvin.


  Warren entraba y salía a horas fuera de las marcadas para oficinas, y, por último, Eva, además de tener algo que ver íntimamente con Durvin, según el testimonio de 1a mujer de William, poseía una llave o se la facilitaban para poder entrar y salir en las oficinas a horas desusadas, con objetó de entrevistarse con su jefe.


  Todos ellos estaban incluidos en el campo de las posibilidades del crimen, y ahora sólo le restaba desmenuzar la actuación de cada uno, hasta definir quién tenía más motivos de odio o venganza contra el yutero y quién había tenido la posibilidad de realizar el crimen.


  En este campo de las posibilidades, Graven se inclinaba hacia la mecanógrafa. Era mujer, arisca, entera y soberbia. Poseía temple y arrestos, y aquel crimen entraba de lleno en el matiz de refinamiento femenino de venganza.


  Quizá Durvin se hubiese cansado de ella y habría pretendido eliminarla de su campo de actividades, o posiblemente se habría cruzado por medio alguna otra mujer que trataría de desplazar a la mecanógrafa... Esto tenía que averiguarlo, pues era muy interesante.


  También la actitud del joven Leonard le intrigaba y le inclinaba hacia él. Eran muchas las coincidencias que se reunían en torno al ex empleado, y tenía que constatar todas, a ver qué podía sacar de ellas.


  En cuanto a William, pensaba telegrafiar a Glasgow para que anotasen exactamente la hora de su llegada, y, además, pediría datos a la brigada de carreteras, a ver si habían visto al Oppel X, D, 1459.


  Por último, necesitaba localizar al joven Leonard, pero como era posible que a aquellas horas no estuviese en su casa y Graven se encontraba cansado del incesante trabajo del día, se volvería a Scotland Yard y ordenaría al sargento Will que los buscase y los trajese a su presencia.


  Con estas decisiones tomadas, paró un taxi y se hizo conducir a la Yard.


  Cuando penetró en el despacho, llamó al sargento y le dijo:


  —A la hora que sea, necesito que me traiga usted aquí a un joven llamado Austin Leonard. Habita en el 12 de Moort Street.


  —Perfectamente. Descuide, que lo traeré,


  Cuando el sargento abandonó el despacho, Graven reparó en un sobre que alguien había dejado sobre su mesa. En la letra menuda y torcida, reconoció la mano del doctor Poppe. Aquello era sin duda el informe de la autopsia, que le había prometido entregar mediada la tarde.


  Rasgó la envoltura y extrajo unos pliegos apretados de letra, que leyó con detenimiento, haciendo gestos de asombro y desagrado al leer.


  Según el informe del doctor, el muerto lo había sido sobre las seis y media o las siete de la mañana, y la causa determinante de la muerte habíase producido por envenenamiento. El tóxico consistía en arsénico, mezclado con té. En las vísceras del cadáver se habían encontrado los restos de la bebida, y en el estómago residuos de alimentos que el asesinado debió tomar a altas horas de la noche, pues aún no había concluido de hacer la digestión de ellos.


  La puñalada le había sido administrada después de muerto, quizá como un acto de ensañamiento, quizá porque en su ignorancia, el asesino quiso borrar las huellas del veneno pretendiendo hacer creer que la muerte había sido producida por la acción del puñal. En cuanto al corrosivo empleado para desfigurar al cadáver, era lo que vulgarmente conoce la gente por vitriolo.


  Graven estudió el informe con atención. Durvin había estado sin duda con su socio tratando de la liquidación del negocio hasta el alborear. Ambos, durante la liquidación, habían comido algo para reponer fuerzas, y a última hora habrían surgido entre ellos divergencias por el saldo y, finalmente, William, exasperado, había dado muerte a su socio...


  Esta era una teoría, pero no convincente... El té se había preparado para envenenarle... ¿Quién lo había preparado?... ¿Iría William con el deliberado propósito de asesinar a su socio, y cuando éste sirvió el té aprovechó cualquier distracción de Durvin para verter el arsénico en la taza y asesinarle? Si esto se había realizado así, lo demás era consecuencia lógica de su decisión...


  Ahora recordaba que en la mano del muerto había encontrado unos trozos de papel con cifras, que nada le decían escuetamente, pero que podían corresponder a aquel saldo final que no debió convencer a William.


  La mujer de éste había insinuado que Durvin no llevaba los libros en orden.


  Quizá su socio se diese cuenta de esto, y al considerarse estafado, estudiase un plan de venganza que llevó premeditado a la hora de la despedida.


  Pero... faltaba algo... William debió de salir en automóvil, y éste debía de haber estado todo el tiempo en alguna parte... Tenía que llamar a los agentes de servicio del contorno, a ver quién había visto el auto, y si sabían a qué hora había partido de allí.


  Esta hipótesis, después de bien estudiada, si no le convencía del todo, encajaba en las posibilidades del crimen. Ahora le faltaba estudiar las del resto de los sospechosos, a ver cómo se acoplaban a una posible realidad.


  Leonard, que odiaba al yutero, había regañado con él, y a las siete acudió al despacho diciendo que aquél le había citado a dicha hora. Esto parecía una excusa pobre, pues las siete de la mañana resultaba una hora bastante intempestiva para citar a quien precisamente no se tenía mucha gana de ver, por no poder saldar con él deudas adquiridas.


  Lo posible era que Leonard, como amigo de la familia William, supiese que su ex jefe iba a estar en cuentas con su socio y aprovechase el momento para, una vez ausente William, subir al despacho, reclamar a Durvin de nuevo el dinero, y si no se lo daba, tomar venganza contra él.


  Esto era más posible. En este plan, el joven podía ir armado de veneno y corrosivo, y si Durvin, tratando de calmarle, le había recibido y le había invitado a tomar té, era la ocasión propicia para usar el veneno contra su deudor.


  Tampoco esto resultaba muy perfecto, pero sí posible, y tomó nota de ello.


  Quedaba Eva... De repente recordó una nota que ésta tenía en su bolso, en la que se le advertía que no fuese aquella noche. ¿Adonde? Posiblemente al despacho, porque Durvin tenía que tratar negocios con su socio y la presencia de la mecanógrafa era inoportuna. Esta pudo hacer o no hacer caso de la nota y acudir temprano a la oficina, donde pudo desarrollarse la escena de celos o desagravio preliminar del crimen. Si Eva había ido armada de veneno y corrosivo para tomar venganza en la forma que mejor se le presentase, y que al obsequiarla Durvin con, el té, aprovechase la ocasión para envenenarle, clavándole luego el puñal y más tarde escupiendo sobre su rostro el corrosivo.


  Esta teoría, mientras no tuviese otra más perfecta, entraba en el campo de las posibilidades; pero tampoco le satisfacía plenamente. Tenía muchas lagunas psicológicas, elemento que no podía desdeñar, y aunque lo tomase en cuenta, no podía fiar mucho en ella.


  Quedaba Warren. Este era solapado, misterioso, atravesado y muy listo. Tenía libertad de acción en la casa para entrar y salir, y muy bien pudo enterarse, debido a la confianza que le daba su jefe, de la cita que tenía con su socio y acudir a ésta o esconderse en la casa y aprovechar cualquier momento propicio para cometer el crimen.


  ¿Cómo? Quizá Durvin, al quedar solo, se hiciera té, y, en un momento de descuido, aparecer Warren y envenenar el líquido. Luego, lo demás era fácil, y una vez realizado el crimen, pudo salir por la puerta trasera, dejando todas aquellas huellas inquietantes para despistar a la Policía y salvarse de sospechas.


  El cuadro estaba completo, aunque sin ordenar. Si no surgían nuevos elementos de posible complicación, se encontraba con cuatro posibles asesinos para un muerto, aunque todos y cada uno podían verse libres de toda sospecha, ya que, hasta el presente, los datos en que podía apoyarse para acusarlos eran harto pobres.


  Cuando compareciese ante él Leonard, vería cómo justificaba su presencia en el lugar del crimen a la hora posible de cometerse éste y por qué había acudido a hora tan intempestiva. También al día siguiente vería qué tenía que decirle la arisca mecanógrafa de sus relaciones con el muerto y de sus entradas y salidas en la casa, así como el ordenanza, el cual estaba seguro de que se había reservado muchas cosas, que tarde o temprano tendría que echar fuera del cuerpo.


  Había muchas cosas que comprobar la noche del crimen. Tenía una gran curiosidad por saber si alguien había visto el automóvil de William parado cerca del lugar del suceso y a qué hora y con quién había partido.


  También hizo cursar aviso a la policía de tráfico por carretera, para que le fijasen la hora exacta y el lugar por donde hubiese sido visto el coche, camino de Glasgow, y, por último, habló con el jefe del puesto de Policía de este lugar, para que averiguase si había llegado o llegaba el Oppel X, D, 1459.


  Esto era cuanto creía poder hacer por el momento.


  



  CAPÍTULO VIII


   


  LO QUE DIJO AUSTIN LEONARD


   


   


  A las ocho y media, Graven, en vista de que no aparecía el sargento Will, decidió marchar a cenar a un restaurante cercano, con ánimo de volver a su despacho una hora después.      


  Cuando cerca de las diez regresó, aún no había señales del sargento ni del joven ex empleado, y Graven empezó a sospechar que éste, al darse cuenta de que el crimen había sido descubierto, hubiese huido de Londres, temeroso de verse arrestado.


  Eran cerca de las once cuando por fin apareció Will diciendo:


  —Jefe, ahí fuera tiene usted al pájaro. No ha acudido a su casa hasta hace media hora, y como no sabía dónde localizarlo, le he tenido que esperar allí.


  —Está bien. Hágale pasar.


  El sargento salió, para volver acompañado de un joven alto, flexible, de ojos azules y pelo muy rubio y de aire atractivo y simpático. Vestía con cierta elegancia, aunque la ropa no era de un puro corte inglés.


  Graven, después de contemplarle un momento fijamente, le preguntó:


  —¿Es usted Austin Leonard?


  —Sí, señor. Y espero que tenga usted la bondad de decirme la causa de haber sido arrestado.


  —Lo siento, pero aún no ha sido usted arrestado. Se trata de que me facilite usted algunos datos, muy beneficiosos para la causa de la justicia y para usted, sobre la muerte del señor Durvin, y espero que no se mostrará reacio a ello.


  Leonard arrugó el entrecejo al oírle y replicó:


  —¿Qué quiere usted que le diga de ese mal bicho?


  —Muchas cosas que usted sabe.


  —Pues pregunte, que estoy dispuesto a decírselas a usted todas.


  —¿Todas?


  —Sin reservas de ninguna especie.


  —Bien. ¿Quiere usted decirme qué clase de relaciones comerciales tenía usted con él?


  —Una sola y ¡maldita sea la hora en que se me ocurrió confiarme a él para ello!


  —Haga el favor de explicarme por qué se asoció usted con él y en qué clase de negocio.


  —Muy sencillo. Yo he heredado unos, cientos de libras de una tía mía, que murió en Escocia. Soy un hombre joven y con deseos de emanciparme del trabajo a sueldo, y decidí emplearlas en algo que me permitiese iniciar una nueva vida de trabajo. Como usted no ignorará, yo prestaba servicios en las oficinas de Durvin, y mi jefe, al enterarse de mi herencia, me preguntó qué pensaba hacer con el dinero. Yo le dije que emprender algún negocio, y él, entonces, me dijo que podía orientarme en algo que me produciría un buen beneficio si me interesaba, pues él iba a arriesgar unas libras en cierto consorcio de explotación fluvial que se iba a inaugurar.


  ”Se trataba de una nueva empresa que, según Durvin, había adquirido unos barcos para el tráfico de carga a lo largo del Támesis, y según me lo pintó, el negocio estaba tan bien planeado, que cada porte de los ocho barcos que la empresa había adquirido, dejaría a las acciones una utilidad de un diez por ciento.


  ”La idea me agradó y le entregué doscientas libras para que las invirtiese en acciones para mí; pero como pasara el tiempo y no me entregara las acciones, empecé a sospechar de la buena fe de Durvin y se lo comenté a la mujer del señor William, a la que conozco hace muchos años.


  "Entonces hice indagaciones en los centros marítimos londinenses y me enteré de que no había tal empresa fluvial y que todo debía de ser un mito de Durvin.


  ”Así informado, me presenté a él y le dije que me devolviese mis libras, que no me interesaba el negocio. El, después de muchas excusas y largas, no me devolvió el dinero, y esto me obligó a darle un plazo para la devolución...


  —Plazo que cumplía...


  —Ayer.


  —Y por eso se presentó usted por la tarde en su despacho y le amenazó gravemente si no le devolvía las doscientas libras.


  —¿Qué entiende usted por “amenazar gravemente"?


  —Eso, usted que lo hizo, lo sabrá.


  —Si usted considera grave amenazar a un individuo con denunciarle por estafa si no devuelve un dinero que se le ha confiado, la amenaza fue grave.


  —¿No hizo usted más que advertirle que le denunciaría?


  —Hice algo más. Le prometí darle una buena tunda de palos si no me devolvía el dinero.


  —Y como él no se lo devolvió...


  —¡Un momento! No se negó a ello. Me dijo, después de un altercado bastante grande, que había invertido las doscientas libras en otro negocio; pero que si me obstinaba en exigirle la devolución, lo haría hoy por la mañana.


  —¡Ah!... ¿A qué hora?


  —A las siete. Me dijo que a esa hora acudiese a su despacho, donde ya estaría él, pues tenía que madrugar para arreglar asuntos con su socio, que se iba muy temprano de viaje, y me dio la hora de las siete como buena para ello.


  —Y usted... acudió a la oficina...


  —Sí, señor. Acudí porque me interesaba recobrar mis libras.


  —¿Y se las devolvió?


  —No, señor. No estaba en su despacho.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque estuve llamando con insistencia más de cinco minutos y no me contestó nadie. Entonces supuse que la cita había sido un pretexto para alargar la hora de la devolución, y me marché muy enojado, prometiendo buscarle más tarde y no separarme de él hasta que pudiese rescatar el dinero.


  —¿Hasta dónde llega la verdad de sus afirmaciones y dónde empieza la mentira de ellas?


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que hay una parte cierta, que se termina dónde empieza lo falso.


  —Demuéstremelo usted.


  —Voy a intentarlo. Usted llegó a las siete a la oficina, cosa que he comprobado y que es cierta. Hasta aquí estamos de acuerdo en sus declaraciones; pero a partir de este momento, no: porque a las siete Durvin estaba en su despacho y estaba vivo.


  —Entonces, ¿por qué no contestó a mis llamadas y me abrió?


  —¿Y si lo hizo?


  —¡No es cierto!


  —Eso lo dice usted; pero es lo que yo no puedo creer ya. Durvin estaba en la oficina a las siete, y a esa hora, moría asesinado: ¿por quién? Usted fue el único que estuvo allí a esa hora, según se ha comprobado por la portera, y usted es el único que tuvo posibilidades y motivos para suprimirle.


  —¿Qué tonterías está usted diciendo Doscientas libras son motivo para romper las costillas a un granuja de su talla, pero no causa para que un hombre vaya a presidio o a la horca? ¡Le juro que llamé y nadie me contestó!


  —Yo quisiera creerle, pero demuestre usted que sólo llamó y se fue.


  —No acierto cómo. Cuando yo subí; salía la portera, que me vio entrar; pero cuando me marché a los cinco minutos, no estaba.


  —Es una pena para usted que así haya podido suceder. Yo sé que Durvin fue asesinado a esa hora, y como usted fue el único ser que estuvo a verle en tal momento y no puede justificar su coartada, siento decirle que es usted el único sospechoso que tengo a mano.


  —Pero ¡eso es monstruoso! Yo no asesiné a Durvin, primero, porque soy incapaz de cometer un crimen, y segundo, porque no pasé de la puerta cerrada.


  —No me convence usted, señor Leonard. Nadie tenía más motivos que usted para asesinarle, y sólo usted es sospechoso de este crimen.


  —Se está usted dejando llevar de un error enorme y va usted a cometer una injusticia tremenda conmigo... Yo no maté a Durvin, y, en cuanto a motivos, no sé qué decirle. Si con todo el mundo se portaba igual, es fácil que, ahondando un poco, encuentre usted dos docenas de personas que le quisieran peor que yo.


  —Dígame quiénes y trataré de averiguarlo.


  —Yo no soy un delator, y, mucho menos, por sospechas. Sé que nadie le quería, ni dentro ni fuera de la casa, y siendo así, no sé por qué voy yo a resultar el más sospechoso de todos.


  —Ya le he dado a usted mis razones. Y ahora le diré que, si bien no vino usted aquí con carácter de arrestado, tengo que proceder a detenerle mientras usted no pueda justificar mejor sus actos.


  Leonard trató de defenderse con vehemencia; pero Graven, hermético, se encerró en sus afirmaciones y ordenó al sargento que se lo llevara detenido.


  Ya había tomado la primera medida respecto al crimen y, aunque no estaba muy seguro de haber procedido en justicia, todas las apariencias estaban en contra de Leonard, y su deber era detenerle hasta que justificase su actuación o surgiesen otros presuntos culpables con más cargos en su contra.


  Se iba a retirar a descansar, pues su actuación aquel día había sido demasiado intensa, cuando recordó algo que se le había pasado por alto, y, tomando el teléfono, llamó al encargado del gabinete de huellas dactilares.


  —Aquí, Graven—dijo—. Oiga, Suppe, ¿qué ha encontrado usted en todas las fotos que tomó en Norfolk Street?


  —¡Ah!... Cosas muy interesantes... Estaba esperando que me llamara para darle cuenta de ello.


  —Pues haga el favor de venir a mi despacho y lo veremos.


  Pocos minutos después hacía su aparición Suppe. Era éste un hombre expertísimo en huellas dactilares, que llevaba al frente de la sección varios años y que poseía un hermoso golpe de vista para recordar unas huellas, después de haberlas examinado un par de veces.


  Suppe traía en la mano varias tarjetas, que dejó sobre la mesa de Graven, diciendo:


  —Aquí tiene usted todo lo actuado. Estas huellas corresponden al cadáver y fueron tomadas antes de la autopsia... Estas que ve usted en esta tarjeta son idénticas y las sacamos de varias fotos que se tomaron sobre la caja de caudales y en algunos papeles que había sobre la mesa, y estas otras son las encontradas en la cartera del muerto... También en ésta, aunque bastante confusas, había otras correspondientes a Durvin.


  —¿En el puñal no había ninguna?


  —No. El mango estaba limpio; lo que indica que quien lo manejó sabía lo que se hacía.


  Graven tomó las huellas encontradas en la cartera, y después de un corto examen, replicó:


  —No sé de quién son estas huellas; pero apostaría la cabeza a que corresponden al ordenanza Warren, y eso lo voy a saber mañana por la mañana


  —Hará usted muy bien en asegurarse de ello, porque si corresponden a ese Warren, entonces voy a poderle decir quién es tal pájaro.


  —¿Cómo?... ¿Es que existen aquí antecedentes de Warren?


  —No lo sé; pero del propietario de estas huellas, sí señor. Son las de un individuo llamado Jorge Derrick, condenado a seis años de trabajos forzados por robo en la sucursal del Banco Internacional, de Carlisle, y que debió cumplir su condena hace un par de años, si no se fugó antes del penal.


  Graven, al oír las manifestaciones de Suppe, dio un salto sobre el asiento diciendo:


  —¡Claro! ¡Así decía yo que la fisonomía de Warren no me era desconocida! Como que he visto su fotografía en la galería de indeseables de esta casa... Por eso el granuja me decía que le conocería de haberle visto en la pantalla, pues era muy aficionado al cine y había tomado parte como extra en algunas películas...


  Graven se mostraba malhumorado por no haber reconocido antes al ex presidiario, y se prometía vengarse de él al día siguiente, apretándole las clavijas hasta tal punto que le iba a hacer purgar su broma de un modo terrible.


  Por otra parte, aquel descubrimiento complicaba un poco más el asunto. Si Derrick estaba mezclado en aquel crimen, dados sus antecedentes, no tendría nada de particular que el asesinato fuese obra refinada suya, mientras que, por otra parte, le hacía pensar mucho la clase de relaciones que le unirían al muerto, ya que éste, al parecer, se había visto obligado a admitirle en sus oficinas pese a sus antecedentes, lo que venía a indicar que Durvin era también un pájaro de cuenta, que debía de estar ligado a la vida de Warren de algún modo poco claro.


  Todo esto se prometía descubrirlo al día siguiente si Warren comparecía, y si no era así... Poco podría evadir su presencia ante él, pues había dado orden de vigilarlo estrechamente, por si trataba de aprovecharse de la libertad concedida e intentaba la fuga seguro de que su descubrimiento sería cuestión de muy pocos días.


  Guardó las tarjetas en el cajón de su mesa, echó la llave, y. después de dar las gracias a Suppe por los datos suministrados, se dispuso a retirarse a descansar, pues bien ganado se lo tenía.


  



  CAPÍTULO IX


   


  UN PÁJARO DE CUENTA


   


   


  Cuando al día siguiente, sobre las ocho de la mañana, llegó Graven a su despacho, ya le estaba esperando el sargento Will.


  —¿Qué sucede, Will?—preguntó el inspector, pues con sólo mirar a la cara a su ayudante sabía si éste tenía o no alguna noticia que comunicarle.


  —Sucede que el agente Brad desea hablar con usted.


  —Que pase.


  El agente se cuadró en la puerta y preguntó:


  —¿Da usted su permiso?


  —¡Adelante!... ¿Qué sucede?


  —Que ahí le tengo a usted desde anoche a ese pájaro a quien se me dio orden de vigilar.


  —¿A quién?


  —A Warren, el ordenanza del señor Durvin.


  —¡Ah!... ¿Cómo es que le tiene usted ahí?


  —Porque intentó escaparse en uno de los trenes que parten de la estación Victoria y le eché mano en el momento en que trataba de tomar el tren en marcha.


  —¡Bien! Le felicito por su celo. Haga el favor de traérmelo aquí.


  El agente salió y poco después volvía con Warren, al que traía bien sujeto del brazo.


  Graven hizo una seña al agente para que saliese, y con deje irónico preguntó:


  —¿Qué ha sido eso, señor Warren?...


  —Nada de particular, señor inspector. Lo que sucede es que sus agentes son demasiado impetuosos y juzgan las cosas a medida de su capricho.


  —¿Sí?... Posiblemente... Tengo unos agentes demasiado suspicaces, y cuando ven a un individuo al que vigilan tomar un tren en marcha, suponen tontamente que trata de escaparse.


  —Algo parecido a eso. Es cierto que yo intenté tomar un tren en marcha, porque llegué a la estación con el tiempo justo; pero no lo hacía con ánimo de escapar. Usted me había dado libertad hasta las once de la mañana, de hoy, y mi intención era estar aquí a la hora de la cita.


  —Ya me lo supongo. Pero, ¿qué diablos tenía usted que hacer fuera de Londres para dar esa sensación de huida?


  —Asuntos particulares que para nada afectan a este asunto.


  —Me lo quiero creer. Un hombre de negocios como usted no puede dejarlos desatendidos por el capricho de un inspector, que se empeña en ver en un hombre honrado a un asesino o a un ladrón... Realmente, cada vez me explico más esa aversión que siente usted por la Policía... ¿Quiere usted decirme adónde iba con tantas prisas? Supongo que no sería a Warkworth, a Kington, a Devomport o a Dartmouth, en cuyos penales ha debido estar usted de huésped algún tiempo. Esos sitios no suelen atraer mucho después de ser visitados alguna vez.


  Warren, al oír nombrar aquellos lugares tan sombríos, cuyo recuerdo no debía serle muy grato, hizo un gesto de rabia y palideció; pero, reponiéndose pronto, replicó:


  —Veo que se siente usted muy bromista por la mañana temprano. Realmente, no conozco ni me interesan esos sitios, aunque usted crea lo contrario. Iba simplemente a Wolwilch, donde tengo un pariente al que quería contar lo que sucedía, para que en caso preciso me ayudase si era menester.


  —¿Un pariente allí?... Si no me equivoco, en ese sitio veranea el verdugo de landres, y no supongo que querría usted verle para rogarle que a la hora suprema le tratase con cierto miramiento.


  Al oír nombrar al tétrico personaje, Warren tragó saliva con dificultad y respondió bruscamente:


  —Yo le agradecería que me dijese para qué me ha citado aquí, pues la conversación es de mal gusto.


  —Efectivamente, y creo que será mejor dejarlo para más adelante en ocasión adecuada. Ahora vamos a seguir nuestra interrumpida conversación de ayer, porque como le quedaron a usted tantas cosas por decir, ardo en deseos de que me complete la información,


  —No creo haberme dejado nada; pero si usted lo cree así, pregunte lo que desea que le diga.


  —Muy poco. Únicamente deseo saber qué motivos tenía usted para asesinar a su amigo y protector señor Durvin.


  Warren, al oír aquella afirmación categórica se quedó pálido como un muerto y balbució:
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  —¡Usted... usted... bromea!...


  —¡Mucho! Me pasa lo que a usted, que ha intentado bromear conmigo y eso es difícil y cuesta caro.


  —Yo le juro a usted...


  —Perdone. No me gusta tratar con perjuros: así es que ahórrese el juramento y declare lo que buenamente quiera, que yo le diré lo que no quiera buenamente declarar.


  Luego, haciendo una pausa, preguntó:


  —¿Por qué me mintió usted ayer tan descaradamente afirmando que ignoraba que su jefe estaba en el despacho, siendo así que usted le había visto muerto cuando entró, si ya no fue usted el asesino, cosa que he de aclarar, pese a sus negativas?


  Warren se quedó un momento dudando y repuso:


  —Bien. Voy a decirle a usted la verdad y le juro que, si no se la dije ayer, fue porque sospechaba que se iba usted a creer que había sido yo el asesino.


  "Cuando entré a las nueve, ignoraba que mi jefe estuviese en su despacho. El silencio que reinaba en él me hizo creer que no había venido, y no se me ocurrió entrar a comprobarlo; pero, pasado un cuarto de hora, me acordé que la tarde anterior, al salir, me había dicho el señor Durvin que cambiase las fechas del almanaque, que estaban sin cambiar hacía dos días y quise hacerlo Al abrir la puerta, me encontré con la desagradable sorpresa de ver a mi jefe en mitad del despacho, muerto de una puñalada y con el rostro hecho una pena, y salí horrorizado sin saber qué decisión tomar. Mi primera idea fue la de bajar a la portería a dar cuenta del hallazgo y telefonear; pero el instinto me avisó que era peligroso para mí hacerlo, porque podían sospechar que había sido yo el asesino, y preferí esperar a que Eva llegase, con objeto de tomar una resolución. Cuando ella llegó, mucho más tarde de su hora, seguí sin saber qué hacer, hasta que se me ocurrió irme a almorzar dejándola sola, a ver si era ella la que entraba y descubría el cadáver. Cuando volví, vi que no lo había hecho, y esperé hasta que se decidió a entrar y resolvió la situación.


  —¿Y con eso creía usted que se iba a librar de las sospechas?


  —No sé. En el primer momento, creí que sí.


  —¡Claro! Scotland Yard es el departamento, de los tontos, que se creen todo lo que la gente quiere que se crea... ¿Qué hizo usted cuando descubrió el cadáver?


  —Nada. Salir inmediatamente y cerrar.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —¿No tocó usted el cadáver ni nada de lo que había en el despacho?


  —No, señor.


  —Entonces, ¿cómo justifica usted la posesión de las cien libras que obraban, en su poder?


  —Nada tengo que justificar. Son producto de mis ahorros.


  —¡Ya!... Y sus ahorros los guardaba el señor Durvin en su cartera: ¿no es así?


  —No, señor.


  —Entonces, ¿qué sacó usted de la cartera que había encima de la mesa del despacho?


  —Nada.


  —Estas preciosas huellas que dejó usted marcadas en la cartera cuando, la registró, ¿son de algún amigo de usted?


  Al decir esto, Graven había sacado del cajón la tarjeta con las huellas y se la mostraba a Warren, el cual, desconcertado, se dejó caer en el asiento murmurando:


  —¡Es… es cierto!... Yo... yo saqué este dinero de la cartera al verla allí; pero no para quedarme con nada, sino porque el señor Durvin me las debía, y sabía que si no aprovechaba aquel momento y las rescataba, las iba a perder.


  —Bueno. Veo que es usted un maestro en urdir cuentos, y esto me entretiene mucho... Ahora cuénteme usted otro sobre quién fue el pajarito que bajó: armado de puñal, veneno y vitriolo y mató a Durvin.


  —¡Le juro a usted que yo no fui!


  —Pues le va a costar a usted mucho trabajo demostrar eso, señor Jorge Derrick.


  Warren, al oírse nombrar, así, dio un salto sobre el asiento y se quedó plantado delante de la mesa, mirando al inspector con ojos desorbitados, mientras éste sonreía irónicamente.


  —¡Yo... yo... me llamo!...


  —No se moleste en decírmelo, que ya ve cómo lo sé. Y ahora que nada puede ocultar, porque lo que más le interesaba esconder es del dominio público; vamos a ver cómo me cuenta usted toda la verdad; pero no esa verdad que usted se ha inventado, sino la que yo deseo saber.


  Warren estaba anonadado. Su personalidad estaba descubierta y el hecho de haberle sorprendido en el momento de intentar la huida, era para él algo tan grave, que estaba seguro de salir muy mal librado de aquella áspera entrevista.


  Graven, que leía en su cara como en un libro abierto, añadió:


  —¿En qué está usted pensando, que pone esa cara tan risueña?


  Warren hizo una mueca grotesca al tratar de sonreír y replicó:


  —En nada que le afecte a usted.


  —Bien. Pues vamos a ver si aviva usted un poco su memoria y acierta a contestar con franqueza alguna vez. Piense muy bien lo que dice, porque al menor intento de engaño le mando a usted encerrar y suspendo este interrogatorio


  Warren asintió con la cabeza y Graven preguntó:


  —¿Qué había en la vida de su jefe para que éste le protegiese de tal modo, que el colocarle a usted en la oficina provocó entre él y su socio disgustos a granel?


  —Pues... Yo le ayudé en cierta ocasión a resolver una dificultad que tenía, y él, en agradecimiento, me colocó en su oficina.


  —La ayuda debió de ser muy valiosa, cuando se vio obligado a consentirle a usted abusos que no se consienten a nadie, por mucha amistad que se tenga con la gente.


  —No niego que el servicio fue muy de estimar.


  —¿Quiera usted decirme en qué consistió?


  —No, señor. Aquello fue una cosa de índole privada, que, como nada tiene que ver con el crimen, no tengo por qué divulgarla, y mucho más habiendo muerto el interesado.


  —Perfectamente. Prefiero que se niegue usted a contestar, a que lo haga mintiendo. Veamos si ahora soy más afortunado al preguntar: ¿qué clase de relaciones existen entre la mecanógrafa y el señor Durvin?


  —¿Se ha enterado usted ya de eso?


  —Le pregunto a usted.


  —Como supongo que ya lo sabe usted, le diré que Eva era la amiga de Durvin.


  —Explíqueme más claro eso. ¿Amiga oficial?


  —Pues... creo que más bien un capricho. Durvin conoció al padre de Eva muchos años atrás. Al morir éste y quedar la muchacha huérfana y sin recursos, él la protegió y terminó por encapricharse de ella y convertirla en su amiga.


  —¿Y por eso la colocó también en la oficina?


  —Por eso y porque era bastante tacaño. Entre estarla pasando una pensión por no hacer nada y sacarla el jugo obligándola a trabajar por el mismo precio, decidió que le saliese más barata así.


  —¿Se llevaban bien?


  —Hace tiempo que no. Eva tiene un carácter áspero y dominante y quería tenerle metido en un puño. Como por otra parte parece que él se había cansado de ella o había pensado que no le convenía aquel lazo, se había abierto entre ellos una sima y por cualquier futesa regañaban de mala manera


  —¿Cree usted a Eva capaz de haber matado a Durvin?


  —Estoy convencido de que no le ha matado; pero sospecho que si se lo hubiese propuesto, lo hubiese hecho sin vacilación.


  —¿Y usted?


  —¡Yo, no! Yo no he nacido para el crimen. A mí se me podrá acusar de haber sido débil en otros aspectos de la Lev, pero no en ése.


  —¿Por qué se llevaba usted mal con Eva?


  —Por lo mismo que ella se llevaba mal con el jefe. Porque posee un carácter dominante y tenía celos de la confianza que el señor Durvin me Había otorgado


  —Dígame lo que sepa del ex empleado Leonard.


  —Pues... realmente, no sé mucho. Era un buen muchacho, que no se metía con nadie ni tenía celos de nada, y que cuando heredó unas libras dejó el empleo y se marchó.


  —Siga.


  —¿Qué quiere usted que le diga más?


  —Todo... Y espero que, en esto no tendrá usted interés en engañarme


  —No, señor. Leonard, que, como le digo, heredó unas libras, parece que se metió en negocios con mi jefe y que éstos no marchaban bien, porque a consecuencia de eso tuvieron algunos pequeños altercados.


  —No mida usted por su cuenta el tamaño de estos altercados y dígame escuetamente qué pasó entre ellos anteayer, a última hora de la tarde.


  —Pues que regañaron, porque Leonard reclamaba perentoriamente una cantidad que el señor Durvin no podía entregarle, según me pareció entender a través de la conversación.


  —¿Qué clase de amenazas lanzó Leonard contra el señor Durvin?


  —Le amenazó con denunciarle y luego le dijo que si no le devolvía el dinero le iba a dar una paliza que le iba a dejar baldado para un mes.


  —¿Nada más?


  —Yo no oí más.


  —¿No le amenazó con matarte?


  —¡Le juro que no lo oí!


  —¿Oyó usted que Durvin le citase para el día de ayer a las siete de la mañana, con objeto de entregarle el dinero?


  —No, señor. Puede que eso fuese cierto; pero yo no lo oí, porque poco antes de marcharse Leonard, yo tuve que abandonar el sitio donde estaba para bajar a la calle a depositar el correo, y cuando volví ya no estaba Leonard.


  —Acaso su compañera Eva lo oyese...


  —No sé, pero aunque así hubiese sido, creo inútil hacerle la pregunta.


  —¿Por qué?


  —Porque no diría la verdad. Siente demasiadas simpatías por su ex compañero y no le perjudicaría por nada del mundo.


  —¿Qué entiende usted por simpatía?


  —No sé... Creo que mejor que a mí debe usted preguntarle a ella. El asunto es muy delicado.


  —¿Acaso se entendían los dos?


  —Sospecho que hay algo de eso. Sé que en cierta ocasión regañaron el señor Durvin y ella a causa de Leonard, y que Eva le contestó que, cuando menos, era más caballero y menos tacaño que mi jefe. Posiblemente de esto nacería el desvío del señor Durvin.


  —¡Muy interesante! ¿Sabía Leonard las relaciones que unían a su jefe con la mecanógrafa?


  —Sí, y si se interesó por ella lo hizo no desconociendo el terreno en que se metía.


  Graven suspendió un momento el interrogatorio para reflexionar. Las declaraciones del ex presidiario abrían nuevos horizontes al proceso. Eva, no sólo tenía resentimientos contra su jefe y amigo, sino que, además, se había aliado amorosamente con el joven empleado, en contra de su protector. Por otra parte, Leonard odiaba a Durvin por la faena que éste le había hecho con el dinero, y en buena lógica no tendría nada de extrañar que ambos, de común acuerdo, hubiesen decidido suprimir a Durvin para vengar sus agravios, en cuyo caso la ayuda e intervención de ella podría justificarse facilitando a Leonard la entrada a las oficinas a hora intempestiva e incluso cooperando materialmente a la comisión del delito.


  Esto tenía que aclararlo muy bien; pero no porque esta posibilidad se presentase ahora iba a dejar de lado a Warren, cuando éste resultaba tan sospechoso como el que más y tan probable asesino como cualquiera de los otros.


  Después de una pausa, dijo:


  —Bien. Todos estos datos que acaba usted de suministrarme son muy interesantes, pero no descartan la posibilidad de que usted haya sido el autor del crimen. En su contra hay los siguientes extremos:


  "Primero: usted tiene antecedentes penales que le hacen sospechoso; segundo: usted, valido de algo que oculta y debe ser grave, tenía cogido a Durvin de un modo agobiador y abusaba de él de una manera franca, y nadie sabe si en ese abuso entraba el chantaje, cosa que no me extrañaría en usted; tercero: usted dice que descubrió el cadáver estando solo, cuando muy bien pudo haberle dado muerte, ya que nadie se lo impedía ni podía presenciar el crimen, y, cuarto: no debe usted tener la conciencia muy tranquila cuando se disponía a huir para hurtar su presencia en las indagaciones.


  "Si a esto se une que usted registró la cartera y se apropió e1 dinero que había en ella, comprenderá que está usted muy lejos de aparecer inocente, por lo que si no despeja usted su situación me veré obligado a proceder contra usted, ordenando su detención.


  Warren palideció intensamente, y luego, haciendo un violento esfuerzo para reaccionar, replicó:


  —Cometerá usted una injusticia y voy a demostrárselo. Para resultar yo el criminal, se precisan algunas cosas que usted no ha tenido en cuenta, y que voy a enumerarle. En primer término, necesitaba un motivo para asesinarle. Motivo no lo tenía, porque me había protegido colocándome en la oficina y dándome un sueldo con el que podía vivir; en segundo término, necesitaba una ocasión muy meditada para asesinarle, puesto que, al parecer, han intervenido en el crimen elementos tan dispares como el veneno, el puñal y el vitriolo, y todo eso tenía necesidad de haberlo preparado con antelación; y, tercero, tenía que saber cuál era el momento más oportuno para cometer el crimen, cosa un poco difícil si la piensa un poco.


  ”Mi jefe acostumbraba ir a la oficina temprano, pero no a diario; yo, está demostrado que entré a las nueve a trabajar y descubrí el cadáver un cuarto de hora después. Esta operación de asesinarle requiere tiempo, pues no iba a llevar preparado el té para hacérselo tomar a la fuerza, y segundo, que la operación de administrarle el tóxico, darle luego la puñalada, estropearle la cara, registrarle y quedarme después tan tranquilo, no era operación para un ratito. Mi jefe debió de ser muerto mucho antes de yo llegar, pues cuando entré y le vi, pude apreciar por el color de la carne que llevaba tiempo muerto.


  —La disculpa es pobre, señor Warren. Si usted había premeditado el crimen, nadie le ha impedido tener estudiada la forma y poseer escondidos los ingredientes para el acto. Usted no tuvo necesidad de llevar el té, pues muy bien pudo estar escondido en algún sitio, sabiendo que su jefe se iba a entrevistar con su socio, y esperar a que éste se fuese para ejecutar su crimen. Si al entrar en el despacho Durvin, tenía té preparado para tomar, usted pudo echar el veneno en él, aprovechando una salida de su jefe—quizá cuando fue a despedir a su socio—, y cuando regresó y se bebió la infusión, cayó al suelo, y entonces usted, después de asegurar su muerte con el puñal, le arrojó vitriolo a la cara, Dios sabe con qué idea, luego registró usted la cartera, la dejó sobre la mesa, pues el muerto no tenía motivo para despojarse de ella, y, después de robar el dinero, salió a las habitaciones y esperó. Todo eso se hace en diez minutos, usted tuvo tres cuartos de hora.


  —Los tuve, pero de haber sido el criminal, no podía contar con ese tiempo, torque normalmente Eva venía detrás de mí al trabajo, y me hubiese sorprendido en pleno crimen... No, señor; esa es una teoría absurda, con la que trata usted de perderme. Además... ¿ha indagado usted a ver de quién era el puñal?


  —No... Es muy difícil saberlo.


  —Pues busque por ahí y quizá eso le dé una pista.


  —Le agradezco el consejo, pero de momento no me hace cambiar de opinión. Usted no puede justificar el empleo de su tiempo, pues nadie le vio salir de su casa ese día; tiene usted unos antecedentes pésimos en esta casa, como ladrón; ha tratado de huir de la Policía, lo que indica que no estaba usted muy tranquilo sobre su inocencia, y no me quiere usted decir los lazos que le unían al muerto para tenerle bajo su dominio como le tenía. Mientras no me aclare usted esos extremos, usted es tan posible asesino como cualquier otro, y no tengo más remedio que ponerlo a buen recaudo, sobre todo ante la posibilidad de que vuelva usted a intentar la fuga.


  —Haga usted lo que le parezca. Yo no dedo decir más de lo que he dicho, ni dedo probar coartada alguna. Sí hubiese sido el criminal, lo primero que hubiese echo era procurarme una sólida coartada para despistar.


  —Hay criminales tan listos, que estiman que la mejor coartada es no poseer ninguna, y usted puede ser uno de esos...


  —Como sé que no le convenceré, ¿para qué voy a replicar?


  —Hace usted bien. Recapacite sobre esos extremos y cuando esté decidido a decir cuánto le falta, veré si puedo o no variar de criterio.


  Y llamando al sargento, le ordenó que encerrase a Warren.


  Cuando se quedó solo en el despacho, se puso a reflexionar sobre el caso.


  Ya tenía encerrados a dos presuntos asesinos, y, sin embargo, no estaba satisfecho de sus decisiones. Había algo que no encajaba en aquel puzle, que no sabía lo que era, y por ello no estaba tranquilo.


  




  CAPÍTULO X


   


  LO QUE VOLVIÓ A DECLARAR EVA MIX


   


   


  Cuando Warren abandonó el despacho en compañía del sargento Will, Graven miró su reloj e hizo una mueca de desagrado. Iban a dar las once, hora en que debía comparecer de nuevo la mecanógrafa, y el inspector barruntaba que, con la gran cantidad de cosas que le quedaban por resolver, el día iba a ser tan movido o más que el anterior.


  Efectivamente, pocos minutos después, le anunciaban la visita de Eva.


  Esta se había ataviado con un traje hechura sastre color marrón, que la sentaba muy bien, y su persona tenía un aire muy sugestivo.


  A no haber sido por aquella nariz alta y respingona que la denunciaba como una mujer voluntariosa y de genio vivo, Eva hubiese dado la sensación de una colegiala recién sacada de un internado de monjas para ser lanzada a la vorágine de la gran ciudad.


  Graven le hizo señas de que tomara asiento, y Eva, dejando el bolso sobre un butacón cercano, sacó la polvera y un espejo, compuso un poco su rostro y esperó.


  Graven, que la examinaba con fijeza, hizo una pausa voluntaria, que puso algo nerviosa a la joven, y luego terminó por decir con acento solemne:


  —Señorita Eva, ayer se mostró usted no sólo muy reservada, sino bastante ambigua conmigo, quizá debido a la emoción que le produjo el suceso, y hoy espero que, sin tanta exaltación de nervios, se mostrará más comprensiva y contestará sin tanto rodeo a las preguntas que voy a hacerle.


  Examinó ella al inspector con el ceño fruncido y replicó un poco ásperamente:


  —Creo que me juzga usted mal. Soy mujer, pero como he luchado mucho en la vida, no me asusto tan fácilmente por las cosas que vea en derredor. Ayer estaba tan tranquila como hoy, y lo que ayer no pude decir, dudo que pueda contestarlo hoy, a menos que se trate de cosas nuevas.


  —No tan nuevas; y antes me creo en el deber de hacer a usted una advertencia. Este despacho es hoy muy peligroso. Casi todo el que entra en él se expone a no salir, y lamentaría que usted, por ignorancia de ello, se encontrase en esta situación. ¿Me comprende usted?


  —No; ni lo intento. Si ese es un medio de ejercer coacción sobre mí, puede evitárselo, porque no me inquieta.


  —Perfectamente. Yo ya he dicho cuanto podía, y ahora vamos a ver si usted hace lo propio.


  Tomó el lápiz, que tenía sobre la mesa, se dedicó a dibujar cosas extrañas sobre un papel mientras recapacitaba y, por fin, terminó diciendo:


  —Estoy recordando algunos extremos de su declaración de ayer y tengo que volver sobre ellos para rogarle sea más explícita... Si no recuerdo mal, dijo usted que su jefe parecía tener miedo a Warren, ¿no es así?


  —Sí... Creo haber dicho eso o algo parecido; pero si no lo dije, estoy dispuesta a decirlo.


  —Perfectamente. Eso está claro; ahora necesito que amplíe usted sus impresiones y me diga por qué Durvin tenía miedo a Warren.


  —Eso lo ignoro.


  —¿Está usted segura? Quiero advertirle que de ayer a hoy ha transcurrido mucho tiempo y que yo he averiguado cosas muy interesantes de todos y de cada uno de los que rodeaban al muerto, y que ocultar algo es tanto como volver un arma en perjuicio propio.


  —Le digo a usted que lo ignoro.


  —¿Ignoraba usted que Warren no se llama Warren, sino Jorge Derrick, que es un licenciado de presidio y que su jefe le había colocado en las oficinas porque Warren tenía en contra de su jefe algo tan grave, que no se atrevía a ponerse frente a su subordinado?


  La muchacha se quedó con la boca abierta oyendo a Graven, y replicó:


  —Ignoraba en absoluto que Warren no se llamase así y que fuese licenciado de presidio. En cuanto a lo que mi jefe tuviera con él, no he podido averiguarlo, aunque me figuraba que debía de ser algo serio.


  —Bien. Dejemos esto para más adelante y conteste a esta otra pregunta: ¿por qué acudió usted tarde a la oficina?


  —Ya le dije que había estado en una fiesta y que por retirarme a hora avanzada me quedé dormida hasta muy tarde.


  —¿Dónde se celebró esa fiesta?


  La muchacha se puso roja como una amapola y terminó por contestar:


  —Creo que eso a nadie le importa. Fuera de las oficinas hago lo que me parece y no tengo que dar cuenta a nadie de mis actos.


  —¿A qué hora se retiró usted de “esa fiesta”?


  —No sé... Quizá a las dos o más...


  —¿Fue usted derecha a su casa?


  —Sí.


  —¿La vio a usted regresar alguien?


  —No sé; creo que no. Era tan tarde...


  —Pero el portero de su casa...


  —Este abre la puerta desde la cama cuando llama alguien y no sabe quién es el que entra.


  —¿A qué hora salió usted de allí para ir a la oficina?


  — Pues... acaso a las nueve...


  —Entonces sí la vería a usted el portero salir...


  —Tampoco. Cuando yo me marché no estaba en la portería.


  —Es una desgracia que cuando tiene usted necesidad de justificar sus pasos todo el mundo se evapore y nadie pueda aportar un testimonio de ello... De todas formas, las personas que acudieron a esa fiesta podrán facilitar algún detalle de sus andanzas...


  —Le he dicho a usted que los detalles de esa fiesta no interesan a nadie y no tengo nada que añadir.


  —Posiblemente será así; pero a usted le interesa mucho justificar el empleo de su tiempo desde las doce de la noche a la hora de aparecer por la oficina, y si no lo hace usted, cargará con la responsabilidad.


  —¿Es eso todo cuanto tenía usted que preguntarme?


  —¡Oh, no! Faltan muchas cosas, pero antes vamos a agotar este tema, que es muy interesante... ¿No será más cierto que usted tenía esa noche una cita con alguien y que ese alguien le avisó que no acudiese usted a ella?


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —¿Y usted?


  —Lo que sé pertenece a mis intimidades. Yo puedo estar citada con quien quiera, Y la persona que me ha citado puede tener algún otro compromiso y avisarme que no vaya... ¿Tiene eso algo de malo?


  —En esta ocasión, puede tenerlo, si el que avisaba era el señor Durvin.


  —¿Y por qué iba a estar citada con el señor Durvin y por qué éste me iba a avisar que no le viese?


  —Esa es una pregunta que no es usted quien debe hacérmela a mí, sino yo a usted, y que se la hago.


  —¡Yo no estaba citada con el señor Durvin!


  —Entonces, esta nota que tenía usted en su bolso el día del crimen, ¿de quién es?


  —De una amiga mía.


  —Que tiene la letra idéntica al señor Durvin... He podido comprobarlo por varios escritos suyos, que encontré en su mesa.


  —Bien. Voy a concederle a usted que sí fuese; ¿qué quiere usted argumentar en derredor de esta cita?


  —Muchas cosas. Usted era una mujer que tenía una excesiva confianza con el muerto; éste le da a usted citas a horas intempestivas con relación a las de trabajo para luego enviar contraórdenes... Usted es una mujer impetuosa, con pocos aguantes y muchos nervios, y éstos detalles pueden ser interpretados como signos de enfado y aún de venganza.


  —Venganza, ¿de qué?


  —De que el señor Durvin, cansado o hastiado de usted, quisiera abandonarla después de haber contribuido a su caída...


  Eva se levantó de su asiento roja de ira y replicó con voz silbante:


  —¿Quién es usted, para meterse en mi vida privada, ni hacer comentario sobre lo que ignora?


  —Un señor que está buscando a un asesino y que en todos estos detalles está encontrando materia más que sobrada para entregarla a usted en manos del verdugo.


  Eva, al oír aquellas afirmaciones hechas con voz tajante, abrió la boca para replicar; pero falta de fuerzas, se dejó caer en el asiento, ocultando la cara entre las manos.


  Graven la contempló un momento con aire de triunfo al considerarla vencida, y añadió:


  —Ahora creo que no se escudará usted más en esa falsa posición en que se ha atrincherado y me dirá todo lo que necesito saber.


  Ella reaccionó rápidamente y replicó:


  —¿Era muy interesante para usted saber que ese sinvergüenza de Durvin abusó de mí con un falso aire de protección y que después de conseguir lo que quiso, trató de explotarme, pagando mi inexperiencia con un empleo y un sueldo de mecanógrafa?


  —Sí, porque hay de por medio un crimen en la persona de ese calificado sinvergüenza, y ciertos detalles de él acusan una mano de mujer.


  —Pero no la mía. Tengo demasiado orgullo y me considero con demasiada valía para descender a matar a nadie por un desprecio, aunque ese desprecio me haya costado lo mejor de mi persona. Yo no quería a Durvin; caí en sus garras no sé cómo, y cuando vi quién era y que nada bueno podía esperar a su lado, me resigné a perder. Solamente esperaba una ocasión de encontrar un empleo decente que me permitiese ganarme la vida, para dejarle sin despedirme de él ni echarle siquiera en cara su proceder egoísta y cruel.


  —Podrá ser así; pero eso hay que demostrarlo.


  —No sé cómo. Yo sólo sé que no le he matado y que ni me alegro ni siento su muerte.


  —¿Quién sospecha usted que le ha matado?


  —No sospecho de nadie, pues si con todos se portó como conmigo, cualquiera podía tener motivos e interés en vengarse de él.


  —¿No podrá ser Warren?


  —No sé...


  —O acaso el joven Leonard...


  Al oír el nombre de su ex compañero, Eva se levantó del asiento gritando:


  —¡Mentira! Leonard es incapaz de semejante cosa.


  —Y, sin embargo, tenía celos de Durvin por culpa de usted y, además, motivos de querella contra él, por habérsele quedado con su dinero.


  —¿Celos?


  —¿Es que va usted a negar que se entendía con Leonard?


  —¿Quién se lo ha dicho a usted?


  —Quien está bien enterado. Le he advertido a usted que sabía muchas cosas de ayer a hoy, y esa es una.


  —Pues confórmese con saber lo que sepa, pero no por mí. Eso pertenece también a mi vida privada y no tengo por qué dar explicaciones.


  —En este caso, sí. Leonard tenía motivos para desear la muerte de Durvin por su débito y por usted; usted tenía motivos para desear lo mismo por los desprecios que Durvin la hacía; ni usted ni Leonard han podido justificar el empleo de su tiempo, y los dos pueden, de acuerdo, haber asesinado a Durvin, ya que ambos conocían sus costumbres, estaban aliados en la misma causa y usted tenía facilidades de entrada y salida a las oficinas.


  —¡Ya!... ¿Es decir, que usted cree que Leonard y yo hemos podido matar a Durvin?...


  —Justamente: “que los dos han podido matarle'’,


  —¿Y que le hemos asesinado?


  —Eso es algo que ustedes tienen que aclarar.


  —Pues como no lo aclare usted, a mí me va a ser muy difícil. Yo ignoraba que Durvin iba a estar tan temprano en la oficina. Es cierto que estaba citada con él la noche anterior para ir a cenar fuera, y que por la tarde me dejó entre los papeles una nota diciéndome que no fuese a la cita porque estaría muy ocupado, y que en vista de ello decidí aprovechar otro ofrecimiento para divertirme, y que lo acepté. Esto es todo; y lo único que puedo añadir es que la iniciadora dé la cita fui yo, pues quería tener con él una explicación y romper todo lazo de intimidad para quedar en libertad de disponer de mi vida y de mi persona como me pareciese mejor.


  —Sus explicaciones son muy bonitas; pero no las justifica. Dígame dónde estuvo esa noche y compruébeme que entre seis y nueve de la mañana estaba usted lejos de la oficina, y lo demás me tendrá sin cuidado.


  —Lo siento; pero no puedo hacerlo. No tengo coartada.


  —Yo también lo siento. Es usted la tercera persona que entra en este despacho y que no tiene coartada, y la tercera que me veo obligado a no dejar salir, mientras no pueda aclarar su situación con relación al asesinato de Durvin.


  —¿Cómo? ¿Es que ya ha encontrado usted otros dos asesinos?


  —Sí, señorita. Con usted tengo tres en cartera y aún no he concluido. Jamás tuve entre manos causa más aparatosa en que hubiese más material donde escoger y donde todos se empeñasen en parecer sospechosos en contra de su propia seguridad.


  —A lo mejor, esto quiere decir que es usted un policía ciego, que ve criminales donde no los hay y en cambio deja usted suelto al verdadero.


  —Posiblemente. Yo soy muy obtuso y los presuntos asesinos muy listos; pero esto no impide que se dejen acusar sin demostrar su inocencia.


  —Creo que es inútil discutir con usted, puesto que se ha encerrado dentro de ese círculo vicioso del que no quiere salir. Si reacciona usted y es tan feliz que logra descifrar este misterio, creo que tendrá tiempo de avergonzarse de no haber visto claro en este asunto y haber tenido bajo sus sospechas a personas incapaces de cometer tal delito.


  —Si así es, confesaré mi error y pediré perdón a los perjudicados; pero siempre les haré patente que ellos tuvieron la culpa de su situación.


  Tocó un timbre y compareció el sargento Will.


  —Sargento, haga el favor de llevarse a esta señorita y, con toda la galantería compatible con nuestros métodos, haga el favor de habilitarla una celda.


  Eva se levantó serena y altiva y siguió al sargento camino de los calabozos.


  Cuando Graven se quedó solo, se pasó el pañuelo por la frente para enjugarse el sudor.


  Estaba violento y furioso contra sí mismo por la serie de medidas que se había visto precisado a tomar. En los calabozos tenía tres presuntos asesinos, con la indudable seguridad de que cuando menos dos serían inocentes del crimen; pero como ninguno aportaba pruebas en contrario, su deber estaba muy por encima de su sentimentalismo y se veía obligado a mantener su actitud enérgica contra ellos.


  




  CAPÍTULO XI


   


  ¿DÓNDE ESTÁ JACK WILLIAM?


   


   


  Cuando Graven dio por terminado el interrogatorio de la altiva e irascible mecanógrafa, se quedó acodado sobre la mesa, reflexionando sobre todo aquel rompecabezas que tenía entre manos.


  Sin proponérselo, había dicho a Eva una verdad, muy grande, y era la de que jamás había tenido ante sí tanto presunto criminal sin poder discernir entre todos cuál era el verdadero asesino.


  Aunque en aquellos momentos tenía tres encerrados, la serie de posibles criminales no se había terminado. Aún le faltaba por determinar qué relación con la muerte de Durvin podría tener su socio William, del cual no tenía noticia alguna, cosa que le extrañaba, pues a aquella hora ya debía haber llegado al punto de destino, y la Policía de Glasgow haberle comunicado su llegada, o el interesado haber telefoneado a su mujer.


  Impaciente por saber algo sobre este punto, tomó la guía de teléfonos y, después de localizar el número del yutero, llamó.


  Su señora se puso al aparato preguntando:


  —¿Quién llama?


  —¿Es usted la esposa del señor William?


  —Al aparato. ¿Con quién hablo?


  —Aquí el inspector Graven. ¿Ha tenido usted ya noticias de la llegada de su esposo?


  —Aún no, señor; y créame que ya estoy intranquila por ello.


  —Lo creo, pero... estimo que no hay motivo de alarma. Ha podido sufrir alguna “panne” en el camino y haber retrasado su llegada.


  —Posiblemente; pero si esto ha sucedido alguna vez, me ha llamado desde el sitio de la avería o me ha telegrafiado advirtiéndomelo.


  —Puede haberle ocurrido en lugar descampado, donde no haya forma de comunicar.


  —También... ¿Usted cree que le haya podido suceder algún accidente lamentable?


  —No. Es muy temprano para inquietarse. Si la he telefoneado, es porque en situación normal ya debía haber llegado alguna noticia de su esposo.


  —Eso creo yo, y por eso estoy intranquila.


  —Pues serénese y espere, que acaso no tarde mucho en dar señales de vida.


  —Si es así, descuide, que en cuanto llame o telegrafíe, le avisaré.


  —Muchas gracias, señora.


  Graven colgó el teléfono tan inquieto como la dama. Aquella tardanza no le agradaba nada, pues no presagiaba cosa buena, y ya iba temiendo que la intervención de William en el crimen tuviera más vuelos que al principio supuso.


  Para acabar de apurar por el momento aquella pista, pidió comunicación oficial con el jefe de Policía de Glasgow.


  Este no le pudo dar detalle alguno. Había destacado a varios agentes a los controles de carretera para que averiguasen si se había visto pasar al X. D, 1459, y a otros a los hoteles de la ciudad, pidiendo detalles de la llegada de un viajero llamado Jack William; pero nadie había visto el coche ni sabía una palabra del misterioso viajero.


  Graven abandonó de momento aquella pista, para dedicarse a seguir otras acaso más seguras.


  Llamó al jefe del tráfico por carretera y le pidió le dijese qué se había averiguado del paso del misterioso Oppel desde su salida de Londres.


  El jefe del tráfico le comunicó que los agentes de servicio en Ramsey, cerca de Leicester, habían visto pasar al Oppel mediado el día anterior, pero sin nada anormal en él, y, más tarde, los que controlaban Newark, próximo a Lincoln, habían visto pasar un Oppel de las características del de William, pero a causa del polvo que le cubría no habían, podido anotar la matrícula.


  Graven se quedó confuso ante estas noticias. Ninguno de los pueblos citados estaban enclavados en la ruta a seguir para Glasgow, y aquella marcha a través de un itinerario contrario le daba muy mala espina.


  Dio orden de localizar el Oppel a toda costa y detener a su ocupante, telegrafiándole inmediatamente para tomar determinaciones sobre él.


  Aquello se parecía mucho a una huida, y como William aún no había podido justificar su situación con relación al crimen, cada vez se iban acentuando más sus sospechas sobre la persona del exportador de yute.


  Claro era que aquello no le inquietaba mucho. Un automóvil no se esconde debajo de un ladrillo, y más tarde o más temprano, tenía la seguridad de localizar el paso de William por algún sitio, aunque éste hubiese tratado de deshacerse del automóvil escondiéndolo en alguna parte, para verse libre de él y moverse a su antojo.


  Después de repetir sus órdenes severas sobre este asunto, lo dio al olvido, para ocuparse de cosas más inmediatas que también tenían una estrecha conexión con el crimen.


  Tenía que apurar la pista de William, adquiriendo cuantos datos pudiera sobre él antes de detenerle, y esta fue su primera actuación.


  Tomó un taxi y se dirigió al Banco de Londres a enterarse si era allí donde ambos socios tenían la cuenta corriente. No quería pedir más datos a la mujer de William por no ponerla sobre aviso, y trataba de valerse de sus propios medios para averiguarlo.


  El director del Banco le recibió con la afabilidad con que le recibía en casos análogos, y se puso a su disposición para facilitarle cuantos datos estuvieran al alcance de su mano.


  Después de dar orden de que se indagase si era allí donde tenían él dinero, logró averiguar que, en efecto, aquel era el banco designado para ello.      


  —¿Quiere usted facilitarme cuantos detalles pueda de dichas cuentas?


  —Usted sabe que no tenemos autorización para hacerlo sin un mandato oficial; pero tratándose de usted, prescindiré de esta formalidad.


  —Si usted quiere, se lo traigo dentro de media hora.


  —No hace falta. Sé que lo traería usted, y es tonto hacerle perder tiempo.


  Pidió las fichas al departamento correspondiente y, con ellas a la vista, dijo a Graven:


  —Jack William tenía una cuenta corriente particular de quince mil libras. Hace dos días ha sacado de ella diez mil, y su esposa, que tiene la firma con él, ha extraído dos mil.


  —¿Dice usted que la extracción fue anteayer?


  —Sí, señor.


  Graven se quedó ponderando el caso. La esposa del yutero le había advertido que William marchaba a Glasgow a negocios de la firma y a emprender uno particular. Aquel dinero no podía ser para asuntos mancomunados, porque para eso estaba la cuenta corriente de la sociedad; luego, o la extracción se había hecho para establecer el nuevo negocio o William se había preparado para una huida, sacando de la cuenta corriente aquella cantidad y dejando otra mínima para no exponer a su esposa a verse en la miseria.


  Después de esta reflexión, preguntó:


  —De la cuenta de la firma social, ¿qué se ha sacado estos días?


  —La cuenta de la firma es algo muy mermado. Hace quince días, sólo había en ella siete mil quinientas libras, y hace cinco se han extraído cinco mil.


  —¿Quién firmó el cheque?


  —No lo sé; pero lo averiguaré.


  Pidió datos a cuentas corrientes y le manifestaron que el cheque había sido firmado por Durvin.


  Aquel era otro dato para tener en cuenta. Si, como había insinuado la esposa de William, los libros no andaban bien y del poco dinero de la firma, Durvin había sacado aquella considerable cantidad, ésta podía haber dado origen a una agria disputa entre ambos socios, ya que William, estando dispuesto a liquidar, no podía consentir que su socio se anticipase y se quedase con todos los fondos.


  Luego preguntó:


  —¿Y de la cuenta de Durvin, qué me dice usted?


  —Esa, nula. Hace mes y medio tenía en ella tres mil libras; pero las fue pidiendo en cheques sucesivos, y hace quince días que aparece anotada la última extracción.


  —¿Qué le queda entonces?


  —Ciento diez libras.


  —Muchas gracias. Es cuanto necesitaba saber para hacer mi composición de lugar.


  Graven abandonó el banco muy preocupado. Aquel movimiento de fondos, sobre todo el que afectaba a la cuenta corriente de William le era sospechoso, pues cada vez se ratificaba más en la teoría de que aquél planeaba algo gordo con relación a su socio y que se había estado preparando para ejecutarlo.


  Mostrábase decidido a seguir estudiando aquel asunto bajo todos los ángulos posibles, hasta poder establecer una hipótesis digna de ser sometida a toda suerte de controles, sin que éstos pudiesen dar con ella en tierra.


  Cuando se encontraba más embebido en esta tarea, vibró el timbre del teléfono:


  —¡Alló!... Aquí Scotland Yard. ¿Quién llama?


  —¿El señor Graven?


  —Al aparato.


  —Aquí la esposa del señor William.


  —Dígame... ¿ha tenido usted noticias de su esposo?


  —Ahora mismo.


  A Graven le extrañó el caso, pues no acertaba a explicarse cómo el yutero había podido llegar y telegrafiar tranquilamente, sin que antes la Policía de Glasgow le hubiese avisado a él.


  —Bien, señora. La felicito... ¿Qué dice su esposo? ¿Llegó bien?


  —Esto es lo que me desconcierta un poco, señor Graven, porque el telegrama no es de Glasgow.


  —¿No? Se habrá detenido en la ruta, seguramente.


  —Tampoco. El telegrama, depositado a las once de la mañana, procede de Lougbor...


  —¿Dónde está eso?


  —Lo conozco por casualidad, porque una vez, yendo en automóvil con mi esposo, nos detuvimos allí a almorzar. Está en la ruta contraria, cerca de Mottingham.


  —Un momento, señora...


  Graven abrió una guía con un plano que tenía sobre la mesa y buscó el pueblo citado. Este se encontraba en la misma ruta por donde había sido visto el auto por la Policía del tráfico; pero lo chocante del caso era que dicha Policía había visto el coche cerca de Lincoln, y el telegrama estaba expedido desde una estación mucho más baja de dicha ruta. Dobló el mapa intrigado y preguntó:


  —¿Quiere usted decirme qué telegrafía su esposo?


  —Sí, señor. Le leeré a usted el telegrama, que dice así:


   


  “Al salir de casa, me entregaron telegrama de mi amigo, comunicándome que causas imprevistas le impedían estar Glasgow fecha indicada, y me rogaba cambiase la ruta, buscándole en Newcastle. Obedecí ruego y me dirigí allí; pero avería en el motor me ha detenido en Lougbor. Creo que saldré de aquí dentro un par de horas; todo arreglado para seguir camino. No te inquietes. Telegrafiaré llegada. Abrazos. Jack.”


   


  Graven, después de un momento de silencio, no quiso soliviantar a la dama y replicó:


  —¿Ve usted cómo el retraso en las noticias tenía un motivo justificado? Afortunadamente, nada le ha ocurrido.


  —Eso creo. Jack no acostumbra a engañarme.


  —Bien, señora. Puesto que ya no se le podrá telegrafiar a dicho sitio, le ruego que cuando vuelva a tener noticias suyas, me avise.


  —Así lo haré; descuide.


  Graven se retiró del teléfono, convencido de que la dama no volvería a tener noticias directas de su esposo, pues todo aquello cada vez aparecía más oscuro y le olía a truco desde una milla.


  Inmediatamente tomó el teléfono oficial y llamó al sargento jefe del puesto de Lougbor.


  —Aquí de Scotland Yard—dijo— Necesito que me averigüe usted las andanzas de un automóvil, marca Oppel, número X, D, 1459, y de su ocupante, que debe de ser un tal Jack William. Parece ser que el coche ha sufrido una avería en ese pueblo y que el propietario, después de arreglarla, ha seguido su ruta hasta Newcastle. Averigüe si esto es así y las señas del individuo que ha puesto un telegrama dirigido a nombre de Rosa de William, en Paddington, Londres.


  El sargento prometió hacer las averiguaciones pertinentes, y Graven esperó con impaciencia la llamada del sargento.


  Una hora después, era llamado al teléfono desde Lougbor.


  —Aquí, el sargento Smith—dijo una voz—. ¿Es usted el señor Graven?


  —Al aparato.


  —Siento comunicarle que casi todos los informes que acaba de suministrarme son falsos. Ningún automóvil Oppel ha sufrido averías por estos contornos, ni aquí se sabe nada de ese William que usted dice... Lo único cierto es que un individuo, con trazas de automovilista, pues llevaba gorra con orejeras y gafas de carretera, así como gabán de cuero, ha expedido el telegrama que usted dice, pero por más gestiones que he hecho para localizarle, no lo he conseguido. Parece como si se lo hubiese tragado la tierra.


  —Está bien. Destaque usted los elementos que pueda y trate de localizarle por los alrededores. Si así lo logra, deténgale y me avisa.


  Graven colgó el teléfono, convencido de que el amable sargento no lograría dar con el expedidor del telegrama. Este era demasiado listo para dejar rastros visibles, estando poniendo en práctica un plan tan difícil y bien estudiado, y tenía la convicción de que no encontraría rastro de él.


  Aquello iba complicando la situación y tejiendo una red más tupida en torno de William. Cada vez se acusaba más firmemente su posible intervención en el asesinato de su socio, y tendría que ir pensando en poner en libertad provisional a los otros tres detenidos, aunque éstos no habían aclarado su actuación, y también seguían apareciendo como sospechosos.


  En aquel momento le avisaron que uno de los agentes de servicio en los alrededores de Norfolk Street la noche del crimen, había acudido a la llamada de Graven y esperaba órdenes.


  El inspector Graven le hizo pasar y le preguntó:


  —¿Prestaba usted servicio hace dos días en los alrededores de Norfolk Street durante la noche?


  —Sí, señor. Hice mi turno de cuatro a ocho de la mañana.


  —Perfectamente. ¿Usted vio parado cerca de allí un automóvil marca Oppel, color marrón, cuya matrícula era X, D, 1459?


  —Sí, señor. Tuve que fijarme en él sin querer.


  —¿Por qué?


  —Porque cuando me hice cargo de mi turno, ya estaba parado a unos quince metros de la casa donde se ha verificado el crimen. Yo, entonces, no tenía motivo alguno para fijarme en esa casa, ni aun en el coche; pero como después de hacer varias veces mi ronda continuara viéndole, me acerqué a él a examinarle por si se lo habían dejado abierto o le habían robado algo. El coche estaba en orden y cerrado, por lo que lo dejé, pues no tenía causa justificada para sospechar, ya que no es el primero que deja el coche horas y horas en la calle sin miedo a los robos.


  —¿No observó usted cuándo se marchó ni quién se hizo cargo de él?


  —No, señor. No pude hacerlo, porque sobre las seis de la mañana, ocurrió un accidente en la misma calle. Un auto que avanzaba a buena velocidad atropelló al carricoche de un verdulero y causó lesiones al dueño del carro. Tuve que acudir al puesto de socorro con el herido, y luego al cuartelillo con los ocupantes del auto, que estaban algo bebidos, y cuando volví a mi puesto, algo más tarde de las siete, ya no estaba el automóvil Oppel allí.


  —Muchas gracias. Es todo cuanto necesitaba saber.


  Cuando el agente salió, Graven se quedó pensativo.


  Era indudable que William estuvo con su socio hasta entrada la mañana, y que una vez terminada su discusión sobre las cuentas, salió para emprender el viaje, quién sabe si después de matar a su socio, ganoso de poner tierra por medio antes de que fuese descubierto el cadáver horas más tarde.


  Pero... ¿había sido William el matador? Graven se inclinaba a creer que sí, apoyándose en indicios que robustecían su opinión.


  Si William no tuviese nada que temer, hubiese seguido su ruta hasta Glasgow, pues Graven estaba seguro de que el cambio de itinerario obedecía a su deseo de despistar a la Policía, toda vez que ésta podía sospechar de él y ordenar que fuera detenido en la ruta marcada.


  Por otra parte, existía aquel misterio de localizar el coche la Policía de carreteras cerca de Nevark, para horas después dar señales de vida no más hacia el norte, como era lo lógico si seguía su camino, sino bastante más abajo del itinerario seguido.


  Aún más: aquel telegrama remitido a su mujer para tranquilizarla, era algo que sonaba a falso. Hablaba de una avería en el coche y de un cambio forzoso de ruta, y ni se había producido tal avería, ni se sabía nada del “auto” ni de su ocupante, señal de que, debido a algún plan estudiado en el camino, trataba de ponerlo en práctica para huir y salvarse de caer en manos de la Policía.


  Esta era su opinión. Desde luego, observaba muchas lagunas, sobre todo en la comisión del crimen, pues éste había sido premeditado, y a Graven le parecía que la ocasión había sido demasiado forzada para que William pudiese poner en práctica un plan tan amplio de asesinato, en el que jugaban nada menos que el veneno, el puñal y el vitriolo.


  Este detalle del vitriolo era el que más le desconcertaba. Comprendía que un criminal, después de intentar envenenar a su víctima, apele al puñal si no está muy seguro del efecto decisivo del veneno; pero el vitriolo... aquel ensañamiento para desfigurar el rostro del muerto, ¿por qué?


  Claro era que no podía olvidar que existía de por medio una mujer, y que las mujeres son capaces de todos los refinamientos a la hora de tomar venganza; pero si esto era obra de la mano de Eva, tenía que descartar la actuación de William, y entonces la actitud y las incongruencias que éste estaba realizando no rimaban poco ni mucho con el crimen.


  Por todo aquello, era preciso localizar a William, como fuera. Sólo deteniendo al yutero y sometiéndole a un severo interrogatorio podía establecer alguna pista concreta que le permitiese ver claro entre aquellas tinieblas; pues no podía olvidar que en los calabozos de Scotland Yard había tres detenidos y que seguramente dos, si no eran los tres, debían de ser inocentes.


  ¿Quién detendría a William? Había quedado encargado de esta misión el sargento del puesto de Lougbor; pero Graven no confiaba mucho en la pericia y la actividad de aquel policía de aldea.


  Claro era que si Graven hubiese sido adivino, no habría desconfiado tanto del voluntarioso sargento.


  



  CAPÍTULO XII


   


  NUEVAS INDAGACIONES


   


   


  Después de almorzar, Graven, acompañado del sargento Will, se dirigió de nuevo a las oficinas Durvin-William, donde tenía que practicar determinadas gestiones.


  La mañana del descubrimiento del crimen se había limitado a actuar de una manera somera, y como las declaraciones de los sospechosos le habían consumido casi todo el tiempo, ahora, con más tranquilidad, quería reconocer el despacho y, sobre todo, los papeles que en éste pudieran encontrarse.


  Cuando penetró en el lugar del descubrimiento del cadáver, sintió un estremecimiento involuntario en todo su ser. Sin proponérselo, había recordado el terrible cuadro, y aún le parecía estar viendo en medio de la estancia el cadáver de Durvin, capaz de impresionar al más indiferente.


  El despacho era una pieza cuadrada, de unos tres metros y medio por cada lado. Al fondo, frente a la puerta, una ventana cubierta de vidrios semi opacos permitía el paso a una luz difusa, que se filtraba trabajosamente por ellos.


  Graven abrió la ventana y echó una ojeada fuera. Aquel vano daba al patio, y la altura podía considerarse como de unos cinco metros.


  Por allí, sin auxilio ajeno, nadie podía entrar ni salir, y como por otra parte las vidrieras estaban cerradas por dentro, la posibilidad de que hubiesen jugado un papel en el crimen quedaba descartada.


  En una mesita pequeña, que debía de servir para colocar la máquina de escribir y que se encontraba adosada a un testero, entre la caja de caudales y un clasificador bastante luminoso, descubrió una tetera y un infiernillo. Junto a la mesa, en la pared, se destacaba el enchufe de la luz, y, caído sobre la mesa, el flexible que había servido para producir fluido y confeccionar la bebida.


  Graven se quedó parado contemplando el adminículo.


  ¿De quién habría sido la idea de confeccionar el té? No era que le extrañase el hecho, ya que esta bebida era algo obligado en todas las casas inglesas, y mucho más si se tenía en cuenta que ambos socios se habían pasado la noche actuando; pero hubiese dado algo bueno por saber con certeza si el té lo tenía previsto Durvin o había sido cosa de su socio.


  Junto a la tetera había dos tazas con dos platitos y un azucarero. Graven se maldijo por haber olvidado estos detalles, pues debió estudiarlos con más atención en el momento de descubrirse el crimen.


  ¿Habría reparado en aquello el jefe del gabinete de huellas dactilares, o lo habría pasado por alto también, al no recibir la orden de buscar huellas en aquel servicio de porcelana? Se dirigió al teléfono y llamó a Scotland Yard para averiguarlo.


  El jefe del gabinete le contestó que no había olvidado el servicio del té y que había buscado huellas en él, pero que sólo en una taza pudo encontrar huellas de Durvin.


  Esto quería decir que quien hubiese cometido el asesinato, si había alternado con Durvin, había tenido buen cuidado de borrar sus huellas; por lo que allí no existía posibilidad de pista alguna.


  Sobre la mesa del despacho se amontonaba gran cantidad de papeles, que en principio habían sido examinados por él, pero muy someramente.


  Con detenimiento los estuvo ojeando, pero no encontró entre ellos nada de particular.


  Había allí duplicados de facturas, borradores de cartas, peticiones de géneros, talones de expediciones por ferrocarril, certificados de correspondencia, y nada más que pudiera considerarse de utilidad.


  Inútilmente buscó algún estado de cuentas que apareciese roto por las esquinas. Recordaba que el muerto tenía en su mano derecha un trozo de papel con cifras que debían corresponder a algún balance; pero esto no aparecía por parte alguna.


  Luego tomó las llaves y abrió el clasificador. En éste se alineaban las carpetas de archivar correspondencia y otra clase de documentos; pero todos ellos correspondientes al negocio.


  También encontró los libros de caja. Examinar éstos le pareció que sería interesante, sobre todo para constatar si era cierta la sospecha de la mujer de William, al afirmar que creían que Durvin no los llevaba en orden, y, llamando al sargento le ordenó que los empaquetase para llevárselos a un perito que los estudiase.


  Ya sólo le quedaba por examinar la caja de caudales, cosa que no podía realizar sin la intervención de un mecánico del centro policíaco, pues estaba cerrada y no poseía la combinación.


  Volvió a telefonear para que le enviasen un experto en cajas de caudales, y mientras tanto se dedicó a reflexionar sobre el asunto.


  Pero por más vueltas que daba al caso, siempre se veía encerrado dentro de un círculo vicioso del que no acertaba a salir.


  Cuatro eran los probables asesinos desde que comenzó a actuar en el crimen y cuatro seguían siendo, sin que tuviese datos seguros para descartar a ninguno.


  La llegada del mecánico le sacó de sus oscuras reflexiones, y entonces reconcentró su atención en el trabajo del perito.


  Este, después de examinar la caja, aseguró que era de combinación sencillísima, y que no era preciso forzarla para abrirla.


  Con un aparto especial, que hubiese despertado la codicia de más de un ladrón profesional, se dedicó a estudiar el sonido de las bornas al moverse y fue anotando letras y cifras en un papel, con gran curiosidad de Graven, que no había tenido ocasión de ver trabajar a los peritos de su departamento.


  Este aparato, muy parecido a los que usan los médicos para auscultar a los enfermos, era aplicado a la caja mientras el operador, con las gomas aplicadas a los oídos, iba escuchando los ruidos internos hasta localizar aquellos que su experiencia le decía que eran los categóricos para poder encontrar la combinación.


  Por fin, veinte minutos después, el mecánico dio vuelta a la llave y la caja se abrió sin esfuerzo ni violencia alguna. Graven se acercó a la caja y echó un vistazo a la palabra mágica. Esta era de tres letras y decía: “Eva”.


  Bien. El muerto, pese a todo lo ocurrido con la mecanógrafa, aún seguía, pensando en ella a la hora de poner a buen recaudo los papeles interesantes del negocio, y éste era un dato que debía retener por si representaba algo en el futuro.


  En la caja, como suponía, no existía dinero alguno. Solamente varios legajos de papeles muy bien atados, y nada más.


  En uno descubrió una copia de la escritura de constitución de la sociedad. Lo sacó y, sentándose ante la mesa, lo examinó con atención.


  Las cláusulas eran vulgares. Se había constituido la razón social con un capital de diez y seis mil libras, cuatro años antes, y se valuaba el negocio, si alguno quería ceder la parte suya al contrario, en quince mil para cada uno.


  En caso de fallecimiento de uno de los firmantes, el contrario podía seguir actuando, bien dando una parte de un cuarenta por ciento de los beneficios a los herederos del fallecido, bien quedándose con el negocio total; en cuyo caso liquidaría la parte del muerto en tres plazos de seis meses cada uno, de cinco mil libras.


  De no convenir esto al interesado, podría traspasarse el negocio de común acuerdo, en cuyo caso lo que rindiera el traspaso se repartiría por partes iguales.


  El contrato era vulgar, y las ganancias de quien heredase a Durvin podrían ser buenas, si el otro socio aceptaba quedarse con la parte contraria; pero si el negocio era ruinoso, como se suponía, lo que diesen por el traspaso mermaría mucho el capital.


  Dejó la escritura a un lado y se dedicó a seguir rebuscando. En un rincón encontró una cartera de piel bastante grande, cerrada con llave. Junto al cierre tenía incrustada una chapa dorada que decía: M. Durvin.


  Aquella cartera debía de ser propiedad particular del muerto, y le interesaba mucho a Graven enterarse de su contenido. Buscó entre las llaves de un pequeño llavero que el muerto tenía en el bolsillo del chaleco, y encontró una que abría la cartera.


  Del interior sacó algunos papeles de familia y diversas fotografías, amarillentas por el tiempo.


  Entre éstas encontró una, en la que Durvin aparecía en un paisaje feraz, que sin duda debía ser en la India. Estaba vestido de cazador, con un gran rifle en bandolera, y a su lado se destacaba la figura de un negro esquelético.


  Luego encontró otra en la que aparecía con su hermano. El parecido de ambos era tan asombroso, que si hubiesen cortado la foto por la mitad, todo el mundo, al examinarla, hubiese afirmado que ambas figuras pertenecían al mismo.


  La foto tenía fecha de seis años atrás, y estaba hecha por un fotógrafo de Liverpool.


  Luego encontró algunos documentos, como la fe de nacimiento de Durvin, su hoja de servicios en la milicia, donde había sido cabo de artillería; la fe de defunción de sus padres, fallecidos años atrás, y diversas cartas de familia.


  También encontró un sobre lacrado, que decía:


   


  “Para ser abierto después de mi muerte”


   


  El sobre debía de contener algo importante, pues abultaba mucho.


  Graven lo separó, junto con las fotos y los documentos, y, después de convencerse de que no había nada más interesante en el despacho, abandonó éste, dirigiéndose a Scotland Yard.


  Ya en su despacho, y después de consultar con su jefe, abrió el sobre.


  Este contenía un testamento corto, pero sencillo, y una póliza de seguro de vida, fechada ocho años atrás, por un valor de quince mil libras.


  Graven examinó con curiosidad la póliza. Era un seguro a todo riesgo por diez años. Si al final de este plazo no había muerto, la entidad aseguradora le reintegraría el capital asegurado, y si fallecía durante este plazo, el importe pasaría a sus herederos directos.


  Como la póliza era a todo riesgo, tanto en caso de muerte natural como de muerte violenta, tenía una vigencia intangible.


  El testamento, otorgado ante notario, señalaba que sólo databa de seis meses, y que el capital del finado en tal fecha era de diez mil libras, más el valor del negocio, y que como carecía de más herederos que su hermano Ernest, legaba a éste su pequeña fortuna, con la sola obligación de costearle una sepultura decente y hacerle un entierro decoroso.


  Graven estuvo ponderando durante algún tiempo el contenido del testamento. La fortuna de Durvin había descendido mucho en aquellos seis meses, pues su cuenta corriente estaba casi agotada, y el negocio, si era traspasado, no daría una gran utilidad; pero el inspector calculaba que, entre todo, Ernest Durvin vendría a recoger sus buenas veinte o veintidós mil libras, cantidad que merecía la pena de heredar.


  Esto le recordó al hermano del muerto. Aún no se había ocupado de él ni de darle la noticia, y ya era hora de ver la cara al hermano gemelo y tomar algún dato sobre su persona.


  Como, según los informes facilitados por el propio Durvin, su hermano era hombre que se pasaba la vida viajando, ignoraba si se habría enterado de la muerte misteriosa de su hermano y si en aquellos momentos estaría en el lugar de su residencia, por lo que se imponía hacer las averiguaciones pertinentes para localizarle y darle la noticia, si no la sabía ya.


  Decidido a ello, se dirigió al teléfono, y pidió comunicación con Cowentry, pidiendo hablar con el jefe de Policía del puesto.


  Cuando logró ponerse al habla, le rogó informes sobre un individuo llamado Ernest Durvin, y que le comunicase si se encontraba en la localidad o había forma de saber su paradero.


  Una hora más tarde, el jefe de Policía de Cowentry llamaba a Graven para suministrarle los datos recogidos.


  Efectivamente, en aquella localidad habitaba un ciudadano llamado Ernest Durvin, corredor de neumáticos para automóviles, y en aquel momento se encontraba en su residencia.


  —¿Qué informes tienen ustedes de él?


  —Hasta ahora nadie se había preocupado de dicho individuo; pero ante el deseo de usted, hemos hecho averiguaciones, y según nos manifiesta la dueña de la casa donde habita, es un inquilino ideal. Lleva un año ocupando el mismo departamento, paga religiosamente por trimestres y da muy poca molestia, porque se pasa la mayor parte del tiempo viajando los artículos que representa. Suele estar ausente dos o más semanas, y regresar un día o dos, para volver a ausentarse. Ahora ha estado veinte días sin parecer por la localidad, y ha regresado hace dos.


  —¿Ha hablado usted con él?


  —Aún no. Esperaba instrucciones.


  —¿Sabe usted que es hermano de un individuo que ha sido asesinado aquí, en Londres, hace dos días?


  —Lo ignoraba... ¿Se trata de un comerciante que ha aparecido mutilado en sus oficinas?


  —Del mismo.


  —Pues en este instante acabo de enterarme por la prensa de ese suceso; pero no había relacionado el crimen con el sujeto que tanto le interesa a usted... ¿Qué debo hacer con él?


  —Nada más que rogarle que le acompañe al cuartelillo, y cuando esté ahí, pedir comunicación conmigo. Tengo necesidad de hablarle.


  —Bien. Se hará como usted desea.


  Graven esperó impaciente la llamada de Cowentry. Sentía una gran curiosidad por ponerse en contacto con el hermano del muerto, para saber la reacción que en éste produciría la noticia del suceso.


  Hora y media más tarde volvió a sonar el timbre del teléfono.


  —Aquí, al habla el jefe del puesto de Cowentry. ¿Es usted, señor Graven?


  —Al aparato.


  —Aquí tengo en mi despacho al señor Durvin... Debo manifestarle que cuando he ido a buscarle personalmente, acababa de enterarse del terrible suceso que le afecta, por la prensa de la localidad. Está desolado y se preparaba para marchar a Londres en el primer tren.


  —Perfectamente. Haga el favor de decirle que se ponga al aparato.


  Poco después, una voz trémula preguntaba:


  —¿Es con el inspector Graven con quien tengo el gusto de hablar?


  —Con el mismo. ¿Cómo está usted, señor Durvin?


  —¿Cómo quiere usted que esté, señor Graven? Esta trágica noticia me ha aplanado de tal modo, que me encuentro como atontado, y no acierto a explicarme qué ha pasado... ¿De verdad que lo que cuenta la prensa ha sucedido realmente?


  —Por desgracia para su hermano, sí, señor...


  —¡Oh! ¡Esto es horrible! ¿Quién ha podido querer al pobre Mayvin tan mal, para darle una muerte tan terrible?


  —Eso es lo que me intriga a mí y lo que trato de descubrir. Por eso quería ponerme al habla con usted, a ver si podía facilitarme algún dato que me condujese a una pista cierta.


  —¿Yo?... Creo que me va a ser imposible servirle, por una razón. Me paso la vida viajando por el norte de Inglaterra, y veía a mi pobre hermano cada diez y ocho o veinte meses, y eso haciendo combinaciones raras para poder ir a Londres a visitarle, pues él creo que se ha movido muy poco de ahí en diez años. De todas formas, me estaba preparando para tomar el tren y presentarme ahí.


  —Perfectamente. En ese caso, yo le ruego que en cuanto llegue usted me visite.


  —Así lo haré. ¿Han enterrado ya a mi pobre hermano?


  —No, señor. Me disponía a dar orden de hacerlo hoy, pero puedo esperar hasta mañana que esté usted aquí.


  —Se lo agradeceré, para poder disponer el entierro y la adquisición de una sepultura decente, si no hay nada que lo impida.


  —No, señor. Puede usted hacerlo.


  —Entonces, muchas gracias y hasta mañana.


  —Hasta mañana, y le acompaño a usted en el sentimiento.


  —Muchas gracias.


  Graven colgó el teléfono y se quedó pensativo ante su mesa de trabajo.


  Cada vez estaba más desorientado respecto al crimen. Por un momento se había forjado una teoría un poco absurda, y sobre ella había llegado a calcular que aquel hermano del muerto era algo intangible u oscuro, y, sin embargo, la realidad le demostraba que existía, que tenía una vida legal y clara, y que esta vida concordaba con los vagos informes que hasta el momento poseía de él.


  Por otra parte, la falta de noticias concretas de William y lo misterioso de sus andanzas, le traía más preocupado aún, pues estaba seguro de que si localizaba al yutero de una forma u otra, podría establecer hipótesis más concretas para el esclarecimiento del drama.


  El sargento del puesto de Lougbor no daba señales de vida, lo que indicaba que no había logrado encontrar la pista del sospechoso autor del telegrama, ni del no menos sospechoso automóvil, y como hasta el siguiente día no tendría ocasión de ponerse en comunicación con Ernest, le quedaban unas horas, que no sabía cómo emplearlas, para ganar tiempo, y pensó que lo mejor sería volver a interrogar a los detenidos, e incluso carearlos si así lo exigía el caso.


  



  CAPÍTULO XIII


   


  EL CAREO


   


   


  Graven tocó el timbre y ordenó al sargento Will que le trajese a Warren.


  Cuando éste, pálido y desencajado, estuvo ante él, le preguntó bruscamente:


  —¿Y qué? ¿Ha reflexionado usted bien sobre su situación?


  —Lo que buenamente he podido


  —¿Y qué conclusión ha sacado usted de ello?


  —La de que cada vez sabe usted menos por dónde anda este asunto.


  —Es un consuelo para usted y un pesar para mí; pero eso no aclara su situación. ¿Está usted dispuesto a demostrar el empleo de su tiempo durante la noche y la mañana del crimen?


  —Ya le he dicho que me es imposible, por las razones indicadas. El portero de noche de la casa de dormir, le dirá que me vio entrar cerca de las doce, pues le aboné el importe de la habitación; pero nada más.


  —¿Hasta qué hora hay portero en la casa?      


  —No tiene hora fija. Cuando se llenan las habitaciones, cierra la puerta y se va, y ya no vuelve hasta la noche siguiente.


  —¿Sobre qué hora, por regla general, suele retirarse?


  —Sobre las tres de la madrugada. El que no pasa a ocupar habitación a esa hora, ya no va,


  —¿De forma que hasta las tres puede atestiguar que no salió usted de su cuarto?


  —Eso creo.


  —Ya es algo; pero no lo elemental para usted. Yo necesito saber qué hizo desde esa hora hasta que apareció en la oficina.


  —Si yo pudiera aportar testigos, no estaría aquí.


  —Bien. Dejemos eso y vamos a otra cosa, que para usted puede ser fundamental. ¿Qué clase de favor prestó al señor Durvin y cuáles eran sus relaciones con él exactamente?


  —Ya le he dicho que un favor particular que nada tiene que ver con el crimen, y no diré más.


  —Pero, ¿no ve usted que ese silencio puede costarle ir a manos del verdugo?


  —No lo creo. Sé que, a pesar de sus obcecaciones, es usted un policía listo y que antes de que llegue la cosa a ese extremo, habrá descubierto usted al verdadero asesino y que tendrá que ponerme en libertad.


  —Mucho, confía usted en mí; pero si todos los sospechosos son tan reservados como usted, dudo de que así sea.


  —Ya veremos. Yo confío en usted.


  —Gracias; pero entre tanto, yo, en usted, no; y lamentándolo mucho, le devolveré a su calabozo.


  —¿Qué le vamos a hacer? Tendré un poco de paciencia.


  Graven, disgustado, hizo encerrar de nuevo a Warren, algo inquieto por la tranquilidad y seguridad que el preso parecía demostrar, aunque esto muy bien podía ser una táctica defensiva como otra cualquiera.


  Queriendo apurar el hilo de las declaraciones, hizo comparecer al joven Leonard.


  Este, más furioso que aplanado, apenas se vio en presencia del inspector, preguntó con vehemencia:


  —¿Ha recapacitado usted bien sobre la monstruosidad que está cometiendo conmigo y va a rectificar?


  —Eso pregunto yo: si ha recapacitado usted sobre su situación equivoca.


  —Yo nada tengo que recapacitar. Lo he dicho a usted la vendad y nada tengo que añadir.


  —Veamos sí le queda aún algo guardado. Dice usted que acudió a las siete al despacho del señor Durvin; ¿eran en realidad las siete o faltaban o sobraban algunos minutos?


  —En realidad eran las siete y cinco cuando yo entraba en el portal. Quise ser puntual, pero no tanto que me expusiese a llegar antes, dado lo temprano de la cita.


  —Perfectamente. ¿Fue usted a pie, en metro o en autobús?


  —A pie.


  —¿Cuánto se puede tardar desde su casa a las oficinas caminando a pie?


  —No sé... Acaso media hora o más.


  —Es decir, que para llegar a las siete y cinco a la oficina, tuvo usted que salir de su casa de seis y cuarto a seis y media…


  —Una cosa así—respondió Leonard mirando inquieto al inspector, pues no acertaba a discernir qué se proponía con aquella cronometración del tiempo.


  —¿Vive usted solo o tiene familia?


  —Soy solo, pero vivo como huésped con una pensionista de un capitán fallecido. Era amiga de mis padres y la ayudo a vivir con lo que pago de pensión.


  —Perfectamente. En ese caso, su patrona podrá atestiguar la hora a que ha salido usted de su casa...


  Leonard le miró con los ojos muy abiertos y respondió a media voz:


  —No, señor.


  —¿Por qué?


  —Porque esa noche no he dormido en mi casa.


  —¡Ah!... Mal asunto, señor Leonard. Ahí tenía usted una magnífica coartada y la ha perdido... De todas formas, alguien podrá atestiguar dónde ha pasado usted la noche y hasta qué hora.


  —Claro que hay alguien que puede atestiguarlo; lo que sucede es que no va a poder ser.


  —¿Por qué?


  —Porque no estoy dispuesto a decir dónde he pasado la noche ni con quién.


  —Creo que hace usted mal, a no ser que eso complique su situación.


  —No la complicaría en el sentido que usted sospecha, pero no lo diré, es algo muy particular, que no me afecta a mí solo, y no estoy dispuesto a hablar más, sabiendo que nada tiene que ver con el crimen.


  —Justificaría sus andanzas a la hora de él,


  —No lo sé. Si, como dice usted, Durvin murió, a las siete, que es la hora en que yo acudí al despacho, que justifique o no lo que hice durante el tiempo anterior, no me beneficia en nada.


  —Eso es lo que no sabe usted.


  —Pero lo sabe usted, y es bastante.


  —¿No quiere usted decírmelo?


  —No, señor.


  —Bien. Peor para usted... Ahora, dígame, si quiere, qué clase de relaciones le unen a usted con Eva Mix, la mecanógrafa del señor Durvin.


  —¿También eso? ¿Es que tiene que ver?...


  —Mucho. Puede que sea el todo.


  —Pues, como no tengo por qué ocultarlo, le diré que Eva me ha sido simpática, porque fue una desgraciada al lado de Durvin, y que como ella me agradó y yo le agradé a ella, estábamos dispuestos a romper sus relaciones con Durvin y a casarnos.


  —¿Nada menos?


  —¿Por qué no podía ser así si a mí me parecía bien?


  —Realmente, nada tengo que oponer a ello; pero... ¿Y la presencia de Durvin entre ustedes dos?


  —¿Qué me importaba, si eso ya era cosa muerta? Durvin estaba pesaroso de lo que había hecho y se sentía molesto con la carga de Eva; ella no le quería ni le quiso nunca; pero fue una víctima de él y le odiaba por canalla. Yo quería a Eva y estaba dispuesto a redimirla de aquel yugo... ¿Qué nos impedía llegar a esta solución, que beneficiaba a todos?


  —Muchas cosas. Eva odiaba a Durvin; usted odiaba a Durvin, y los dos han podido ponerse de acuerdo para matarle y vengar, cada uno por su parte, la ofensa.


  —¡Muy bonito, pero poco real! La vida de ese pelele no valía la pena de exponernos a ser ahorcados, y nuestra felicidad valía algo más, aunque usted no lo crea.


  —Muy bonito también para una novela rosa, pero muy poco convincente. Ni usted ni ella quieren justificar el empleo de su tiempo, cuando con esto se verían libres de sospechas, y por ello, yo, ateniéndome a la realidad de los datos, tengo que proceder contra ustedes, mientras no se decidan a probar su coartada.


  —¿Contra Eva también? ¿Qué motivos tiene usted para sospechar de ella?


  —Los mismos que de usted. Se ha negado a justificar lo que hizo de cuatro de la madrugada a las nueve y media largas en que llegó a la oficina, y me he visto obligado a detenerla también por sospechosa.


  Leonard, pálido como un muerto, murmuró:


  —¡Oh!... ¡Eso es monstruoso! La pobre Eva ha sido incapaz de eso y yo sé positivamente que no lo ha hecho.


  —Pruébelo, si lo sabe positivamente.


  —No puedo, pero ella sí...


  —Se niega... ¿Quiere usted tratar de convencerla, sí es que la ama usted de verdad?


  El joven, sudando como un poseído de fiebre, miraba al inspector con ojos desorbitados sin saber qué responder. Por fin, murmuró:


  —Lo siento, pero no puedo. Eso es ella la que....


  Graven, creyendo que podía sacar algún partido del estado de ánimo de Leonard, tocó el timbre y ordenó a Will:


  —Traiga usted a la señorita Eva.


  Cuando Eva, altiva y dueña de sus nervios, acudió al despacho y descubrió a Leonard derrumbado sobre una de las butacas, lanzó una exclamación de asombro, y dirigiéndose a él murmuró:


  —¡Leonard!


  —¡Eva!


  —¿Qué haces aquí?


  —No lo sé... Sufrir... torturarme... morderme los puños de rabia al saberte comprometida estúpidamente en este crimen que sé que no has cometido, y verme impotente para demostrarlo.


  —No te preocupes. Todo se aclarará, y entonces...


  —Señorita Eva — interrumpió Graven, creyendo que era el momento de intervenir—; todo se puede aclarar no sólo en beneficio de usted, sino de su novio, más comprometido aún que usted, si se muestran un poco más razonables y me justifican el empleo de su tiempo durante la noche y la madrugada del día del crimen.


  Eva miró de un modo interrogante a Leonard, el cual hizo un gesto enérgico con la cabeza, diciendo:


  —Ya le he dicho que yo no tengo por qué dar cuentas del empleo de ese tiempo, que no se relaciona con el crimen, y en cuanto a Eva, supongo que pensará lo mismo que yo.


  —Bien. No quiero insistir más. Creía hacerles un favor con ello; pero veo que se obstinan ustedes en verse acusados de asesinos, y si ése es su gusto, nada tienen ustedes que hacer ya aquí.


  Graven se dispuso a tocar el timbre para ordenar al sargento que se llevase a los detenidos, pero Eva, adoptando una actitud decidida y enérgica, le detuvo con un gesto, diciendo:


  —Un momento, señor inspector. ¿Usted cree que si Leonard justificase el empleo de su tiempo desde las diez de la noche a las siete menos cuarto de la mañana, estaría libre de sospechas?


  —Esa es mi creencia, señorita.


  —Pues bien; habla—fue la orden seca de ella a su novio.


  Este se levantó decidido del asiento, gritando:


  —¡No!


  —Bien. En ese caso, hablaré yo. Si de mi silencio se hubiese derivado solo un posible perjuicio para mí, es casi seguro que no hubiese dicho nada, más por testarudez que por falso pudor; pero estando tú en peligro, no quiero callar más.


  —¡Eva!..,


  —Es inútil que insistas. Estoy decidida a hablar y hablaré.


  Luego, dirigiéndose a Graven, que la contemplaba con aire de triunfo, añadió:


  —Leonard, como yo, puede probar dónde estuvo hasta la hora en que fue a visitar a Durvin, porque se pasó todas esas horas a mi lado, en sitio donde podrán atestiguarlo.


  —Veamos. Eso ya es más razonable.


  —El asunto, aunque vaya en perjuicio moral mío, es claro y sencillo. Como usted sabe, Durvin me había citado a mi aquella noche por insinuación mía, y yo estaba decidida a romper con él. Por razones que él sabría, me puso una nota entre la correspondencia anulando la entrevista.


  "Yo, cuando Leonard se entrevistó con él de aquella forma tan violenta, temí que la cosa pasase a mayores y le esperé a la salida de la oficina para calmarle y disuadirle de que le diese una paliza, como estaba dispuesto a hacerlo.


  "Hablando, nos dirigimos a un bar, donde discutimos el asunto de la deuda y de nuestra situación. Yo le dije lo que había sucedido y las causas por qué no le vería aquella noche para romper nuestras relaciones definitivamente, y aun despedirme de él como empleada, y Leonard estuvo conforme en que al día siguiente, después de cobrar el dinero que Durvin le había prometido entregarle a primera hora, yo acudiese a la oficina, y cuando se presentase oportunidad, le dijese al ruin de Durvin lo que le tenía que decir y diese por terminado todo.


  "Cuando salimos del bar era algo tarde, y Leonard me propuso cenar juntos y luego ir al teatro. Yo accedí, y después de la cena nos metimos en el cine Capitol, donde vimos una película titulada ‘‘Amor sublime”. Esto nos enterneció un poco y acabó de aproximarnos.


  "Yo vivo en la carretera de Cristal, lugar bastante apartado del centro, y Leonard me propuso francamente no ir y acompañarle aquella noche quedándonos en un hotel, ya que estaba decidido a arreglar nuestros asuntos rápidamente y casarnos.


  "Yo acepté y nos retiramos al hotel, donde hemos pasado la noche.


  "A las seis y cuarto de la mañana Leonard se levantó, dispuesto a visitar a mi jefe, y yo, como era temprano, me quedé aún un rato dispuesta a no parecer por la oficina hasta mi hora de entrada, pues Leonard me había jurado no cometer ningún disparate aun en el caso de que Durvin no le diese el dinero.


  "Pero me dormí, y cuando desperté eran las nueve dadas. Rápidamente me vestí y marché a la oficina, adonde llegué a las diez menos cuarto.


  "Esta es toda la historia, y ahora se explicará usted por qué Leonardo en atención a mi reputación, no quiso justificar el empleo de su tiempo cuando le era tan fácil como a mí hacerlo.


  Graven la oía perplejo. Realmente, la cosa no tenía más importancia que un puntillo de pudor para la joven, y después de un momento de reflexión, preguntó:


  —Supongo que me podrán decir el nombre del hotel, el lugar de su emplazamiento y las habitaciones que ocuparon.


  —Sí, señor. El hotel se llama "Hotel Atlántida”, está situado en Brand Street y las habitaciones fueron las de los números 15 y 23.


  —Perfectamente. Yo haré las averiguaciones pertinentes, y si resulta cierta su declaración, tengan la seguridad de que antes de una hora se verán libres de prisión.


  —Por mi parte, no tengo duda alguna de que así será. Creo que no habrá obstáculos para identificar nuestra presencia allí; pero si los hubiera, con llevarnos a presencia de la dueña del hotel, todo quedaría aclarado.


  Graven ordenó trasladar a los detenidos a sus celdas, y tomando un taxi se dirigió al hotel.


  Después de dar las señas y nombres de los jóvenes, la dueña no tuvo inconveniente en afirmar que sus declaraciones eran exactas, y estableció la hora en que Leonard abandonó el hotel, así como el momento justo de la salida de Eva de él.


  Graven estaba satisfecho de esta solución. Si algo le atormentaba era contar con tres detenidos por una misma causa, sin poder discernir quiénes podían resultar inocentes y quiénes no. Ahora el asunto variaba mucho y le facilitaba sus actuaciones, pues éstas sólo podían estar dirigidas contra Warren o contra el socio de Durvin.


  Sus sospechas se inclinaban más hacia éste que hacia el ordenanza, pero como entre el muerto y aquél existía algo misterioso que podía ser causa de una rivalidad o de un odio propicio al crimen, no se atrevía a eliminar la posibilidad de que Warren fuese el autor del asesinato.


  Cuando llegó a Scotland Yard, dio orden de poner en libertad a Eva y a Leonard, censurándoles su testarudez al no querer justificar antes su conducta, y se mostró con ellos muy afable, deseándoles un feliz matrimonio.


  



  CAPÍTULO XIV


   


  EL HERMANO GEMELO


   


   


  Graven esperó con impaciencia la llegada del día siguiente.


  A pesar de las afirmaciones de Ernest Durvin, el cual aseguró seriamente que sus aportaciones no podrían ser de utilidad para ayudar a descubrir al criminal y los móviles del asesinato, el inspector confiaba en que algún detalle, al parecer sin importancia, le diese la clave del asunto, pues a pesar de los acontecimientos que se habían sucedido vertiginosamente a raíz del descubrimiento del cadáver, Graven no olvidaba que el crimen tenía unos antecedentes remotos, pues, al parecer, estaba ligado con aquellos anónimos que Durvin recibiera mes y medio antes y que el inspector, en buena ley, no podía olvidar, pues podía darse el caso de estar buscando una pista en torno a los que rodeaban más íntimamente al muerto, y que el asesino permaneciese oculto en las sombras y alejado de toda sospecha.


  Todas estas dudas atormentaban al policía de un modo agobiador, y estaba deseando ir disipando las sombras del camino, para seguir una senda más clara y menos complicada.


  Por otra parte, el detalle del vitriolo era una pesadilla más que se había sumado a las muchas que le atormentaban. Mientras existió la posibilidad de que Eva fuese la causante de la muerte de Durvin, encontró una explicación lógica al vitriolo; esto era muy de mujer vengativa; pero desde el momento en que la mecanógrafa había justificado plenamente el empleo de su tiempo y había quedado descartada del crimen, Graven encontraba ilógico el empleo del corrosivo como acto de venganza en un hombre.


  ¿Qué objeto podía tener aquel acto premeditado de destrucción? Era indudable que el de imposibilitar la identificación absoluta del muerto por sus facciones o crear esta pista falsa para desorientarle...


  ¿Podía ocurrir que el muerto no fuese Durvin y sí otro cualquiera a quien se quería hacer pasar por tal? Podía ser, y había que contar con aquella posibilidad; pero en este caso, ¿dónde estaba Durvin, que se había evaporado como el humo?


  ¿No podía ser que el muerto fuese William, y que, asesinado por su socio, éste se hiciese pasar por William, buscando la huida?


  Esta posibilidad ya la había Graven ponderado algunas veces; pero ahora se le presentaba más firmemente, y a identificar al muerto tendían todas sus pesquisas.


  Esta identificación sólo podría hacerla Ernest, y por esto aguardaba con impaciencia su llegada. Si éste demostraba que el muerto era su hermano, no le cabía duda alguna de que William andaba oculto por alguna parte de Inglaterra, tratando de despistar y desaparecer; y si existía alguna duda sobre la personalidad del muerto, entonces tendría que desviar sus sospechas hacia el otro socio y buscarle, oculto en algún rincón de Londres, en espera de que aquel asunto quedase muerto, y con nombre falso y buscándose una personalidad nueva, pudiese abandonar el Reino Unido.


  Por todas estas causas le urgía la llegada de Ernest y la localización de William y de su misterioso Oppel, pues de estas dos cosas dependía que sus gestiones tuviesen un éxito adecuado o fracasase rotundamente en su misión.


  Por fin, después de la hora de la comida, le anunciaron la llegada del hermano del muerto. Graven, lleno de curiosidad por conocerle, le hizo pasar inmediatamente a su despacho.


  Cuando le vio entrar por la puerta, se quedó asombrado del notable parecido que tenía con Mayvin. De una estatura igual o muy aproximada, aunque algo más grueso, parecía el vivo retrato del difunto. Únicamente variaba algo en el color del pelo, que era negro, mientras Mayvin lo tenía castaño, y en que Ernest lucía un bigotito a la moda, muy recortado, mientras el muerto, según le recordaba Graven, iba completamente rasurado.


  Un detalle que también le destacaba de Mayvin. Ernest lucía un diente de oro que el asesinado no usó, y de este detalle se acordaba perfectamente el inspector.


  Fuera de tan ligeras variaciones, muy dignas de tenerse en cuenta, el parecido era tan total, que nadie, no fijándose mucho en tales datos, hubiese dicho que ambos no eran el mismo.


  Ernest Durvin avanzó sonriendo tristemente y tendió su mano al inspector diciendo:


  —Supongo que tengo el gusto de hablar con el inspector Graven.


  —Sí, señor. Tome usted asiento.


  —Gracias. Créame que, en medio de la desgracia, me he alegrado de que sea usted quien se encargue de este asunto, pues confío en que sólo usted sea capaz de desentrañar este horrible misterio y desenmascarar al asesino de mi pobre hermano.


  Graven le había estado escuchando con atención para estudiar el metal de su voz. Esta era más opaca y ronca que la de Mayvin, otro detalle que debía apuntar en su memoria.


  —Muchas gracias por su confianza: pero si no encuentro una ayuda eficaz, mucho desconfío de poder llegar a una solución satisfactoria.


  —¡No diga eso!... Usted es un "as" de la Policía y para usted no hay problemas difíciles.


  —Este lo es, y mucho, señor Durvin. Por eso cuento con su cooperación, que juzgo muy eficaz.


  —Yo, no; pero estoy dispuesto a poner lo que pueda de mi parte. Pregunte lo que quiera.


  —¿Cuánto tiempo hace que no veía usted a su hermano?


  —Cerca de dos años. Estuve en Londres hace unos diez y ocho o diez y nueve meses, por Pascua, y desde entonces no le he vuelto a ver.


  —Entonces, ignora usted que su hermano, mucho antes de morir, se vio amenazado por medio de unos anónimos, en los que se le exigía una cantidad o se le hacía promesa de matarle...


  —Ignoraba el detalle hasta este momento. Mi hermano no me escribió nada de esto, y yo estaba ignorante de este peligro suyo.


  —¿Se carteaba con usted frecuentemente?


  —Tenía épocas. Esto debía de depender del trabajo que le agobiara.


  —¿Sabe usted si su hermano tenía enemigos?


  —Lo ignoro en absoluto... Es más, dudo de que realmente los tuviera, aunque la realidad de su muerte me obliga a creerlo. Mayvin era algo brusco, huraño; si quiere usted, muy agarrado para el dinero; pero carecía de carácter para crearse enemistades de tal tono... Esa es mi opinión, que no sé lo que valdrá.


  —¿Sabe usted si tuvo alguna vez amores enrevesados con alguna mujer?


  —¿Qué quiere usted decir con enrevesados?


  —Me refiero a que se hubiesen derivado de algún tropiezo con alguna mujer comprometida y esto...


  —¡No siga! Mayvin era poco dado a complicaciones, y menos amorosas.


  —Y, sin embargo, hay pruebas de que sedujo a una pobre muchacha, hija de unos conocidos, y de que la explotó señalándola una mísera pensión a cambio de oficiar de mecanógrafa a su lado...


  —Me extraña; pero si usted lo afirma...


  Después, agregó con vehemencia:


  —¿Y no puede haber sido ella, la...?


  —No. Ya he constatado el empleo de su tiempo y ha quedado descartada.


  —Me alegro por ella... Yo no sabía que mi hermano se hubiese complicado así la vida; pero si algo puedo hacer por la muchacha, compensaré el mal...


  —No creo que sea preciso. Ella ha resuelto su porvenir y posiblemente rechazaría toda ayuda.


  —Mi deseo es bueno, señor Graven.


  —Ya lo veo, pero innecesario... Como le iba diciendo, su hermano, quizá debido a su carácter, se había creado ciertas antipatías y no cabe duda de que de una de éstas ha nacido su muerte.


  —Veo que ustedes saben más que yo, y tengo que rendirme a la evidencia, aunque me cueste trabajo.


  —Bien. Dejemos eso por ahora y vamos a otra cosa. ¿Qué sabe usted del estado económico de su hermano?


  —Poco. Tenía entendido que su negocio marchaba bien y que ganaba lo suficiente para darse buena vida y ahorrar; pero ignoro la cuantía de su fortuna.


  —Quizá esos datos procedan de un tiempo algo lejano. Lo cierto es que, hecha una comprobación, se ha averiguado que en estos últimos tiempos andaba muy apurado y que hasta había contraído ciertas deudas que no pudo saldar.


  —Eso es nuevo para mí.


  —De todas formas, el negocio está valuado en quince mil libras, si el socio se quedara con él; pero si no es así, depende de lo que quieran dar por el traspaso, a menos que usted quiera continuarlo.


  —¡De ninguna manera! Yo desconozco en absoluto la mecánica de ese negocio, y como con lo mío marcho .regularmente, no quiero aventurarme en cosas que no domino.


  —Hace usted bien... Si no estoy mal informado, representa usted una casa de neumáticos.


  —No. Los compro a precio de almacenista y los vendo por mi cuenta. No quiero viajar a patrón cortado, sino por sitios donde tengo clientela, y sé que puedo hacer negocios.


  —¿Tiene usted marca preferida o vende de todas?


  —Casi todo mi material procede de la casa Pirelli; soy un antiguo y buen cliente, y me hacen precios excepcionales.


  —Bien; como esto no afecta al asunto de que tratamos, lo dejaremos de lado. Como le decía, este es el valor del negocio de su hermano, y en cuanto a su cuenta corriente, puede decirse que es casi nula, pues sólo hay en ella un puñado de libras.


  —Me es igual. No me interesa la herencia, aunque no voy a despreciarla, puesto que soy el único heredero... Esto, si mi hermano ha hecho testamento y me deja a mí sus bienes.


  —Sí; lo ha hecho, y es usted el beneficiado.


  —No me extraña. Yo también he testado y todo se lo dejaba a él, pues soy soltero y no tengo compromiso alguno en la vida.


  —El testamento obra en mi poder y se lo voy a entregar para que se entere usted de su contenido.


  —¿Para qué? ¿No me ha dicho usted ya el espíritu de él?


  —No del todo, porque contiene algo más que le afecta. Tome y haga el favor de leerlo.


  Graven abrió el cajón de su mesa y sacó el testamento, que entregó a Ernest. Este lo tomó con indiferencia y procedió a su lectura.


  Cuando llegó al párrafo donde se señalaba el seguro de vida, hizo un gesto de asombro y exclamó:


  —¿Cómo? ¿También tenía un seguro?


  —Ya lo ve usted.


  —También lo ignoraba. Hace bastante tiempo, hablando de estas cosas, yo le dije que me había hecho uno mucho más modesto, pues sólo, es de tres mil libras, y le aconsejé que me imitase, no porque fuese a dejármelo en herencia, sino porque siendo joven, podía al final del plazo previsto coger unos miles de libras que no le vendrían mal. Rehusó hacerlo, porque decía no tener confianza en las Compañías de seguros, y no se volvió a hablar más de este asunto... Por eso me ha extrañado.


  —Pues es la parte más saneada de su herencia.


  —Ya lo veo, y lo lamento. Cada penique que añada a beneficio mío, sabiendo que es a costa de la vida de mi hermano, me duele recibirlo. ¿Ha encontrado usted la póliza?


  —Sí. El seguro está hecho en la “Bristol Vital’’, y está al día en el pago de cupones.


  —¿No hay nada más que añadir?


  —Que yo sepa, no... Es decir; supongo que habrá que agregar el piso donde habitaba.


  —Claro, pero éste no le valúe usted en mucho. Mi hermano no era casero Poseía un piso de soltero muy modesto, pues le dolía gastarse dinero en muebles, que, según su opinión, servían sólo para estorbar y ocupar terreno, que hacían pagar de alquiler y producían gastos de criados.


  —Sí; su hermano era muy original, por lo que voy sabiendo.


  —Y ahora que me ha hablado usted de lo que menos me interesaba, ¿quiere usted decirme algo de sus gestiones para descubrir al criminal y de sus sospechas sobre quién pueda ser éste?


  —Mis gestiones han sido muy oscuras, y mis sospechas muy pobres. Tengo un detenido que actuaba como ordenanza suyo, que se llama Warren, y que no ha podido justificar el empleo de su tiempo el día del crimen.


  —¿Y por qué sospecha usted de ese ordenanza?


  —Porque hay indicios de que le ligaba al muerto algún secreto grave para alguno de los dos.


  —Si es así, sería para él y no para mi hermano.


  —Posiblemente; pero no quiere decir qué era. Asegura que le hizo un favor valioso y nada más.


  —Pues oblíguele a que hable.


  —¡Como no le aplique el fuego! La Policía inglesa no posee los medios que la americana, y tiene que conformarse con lo que el preso quiera declarar.


  —¿Y usted cree sinceramente que él ha sido el criminal?


  —Yo no creo nada. Me falta también por localizar a su socio, del que hay noticias muy confusas. ¿Conocía usted a William?


  —Muy poco. Le he visto un par de veces nada más.


  —¿Qué opinión tenía usted de él?


  —Ninguna; pero por algo que insinuó mi hermano, no parecían de un genio similar. Mayvin se quejaba de que era despegado y muy meticuloso en cosas que no tenían importancia.


  —¿Nada más?


  —Nada más... ¿Usted cree que pueda haber sido él?


  — Digo lo mismo que de Warren. No tengo pruebas y eso es lo que ando buscando.


  —Yo no creo que William sea capaz de ese crimen, porque sería tanto como provocar su ruina y la de su familia.


  —Así es; pero hay ocasiones en que los hombres tiran todo al arroyo sin calcular las consecuencias de sus actos, y William pudo haber cometido ese error.


  —Eso, usted es el que tiene que discernirlo. Yo no sé nada de este asunto, y sólo anhelo que se encuentre al criminal para que sufra el castigo merecido.


  —Lo buscaremos, y tarde o temprano será encontrado.


  —Así lo deseo con toda mi alma.


  Graven hizo una pausa y Ernest añadió:


  —Ahora, una pregunta por mi parte: ¿puedo ver el cadáver de mi pobre hermano?


  —No sólo le puede usted ver, sino que deseo que así lo haga. Necesito su testimonio para identificarle.


  —¿Es que tiene usted dudas sobre su identidad?


  —No sé... De todas formas, es algo fundamental para certificar su muerte y poderle poner a usted en posesión de la herencia.


  —¿Usted no le conocía?


  —Sí. Me visitó cuando recibió los anónimos, pero a mí me ha sido imposible identificarlo.


  —¿Por qué?


  —Porque el vitriolo ha desfigurado de tal forma su faz, que dudo logre usted lo que yo no he logrado.


  —¿Quién sabe? Para mí era más familiar que para usted y habrá algún detalle que me permita darle una seguridad.


  —Pues si usted quiere, podemos ir al depósito.


  —Cuando usted diga, estoy a su disposición


  Graven ordenó preparar un taxi y en compañía de Ernest se dirigió al hospital.


  Allí, depositado en una de las cámaras frigoríficas, estaba el cuerpo de Durvin, bastante bien conservado a pesar de las horas transcurridas y de los efectos del veneno.


  Cuando Ernest se vio ante el cadáver, hizo un gesto de repugnancia y se echó para atrás llevándose las manos al rostro.


  —¡Oh! —exclamó—. ¡Qué infamia! ¡Cómo le ha maltratado ese criminal!


  Durante varios minutos estuvo contemplando los tristes despojos con un gesto de intenso dolor en el rostro, hasta que Graven le sacó de su abstracción para preguntarle:


  —Y bien; ¿reconoce usted el cadáver de su hermano?


  Ernest se quedó un momento dudando, hasta que terminó por responder:


  —¡No!... Francamente declaro que no sé si es mi hermano o el cuerpo de otra cualquier persona.


  —¿Usted no sabe si poseía alguna señal particular que permitiera esa identificación?


  De repente, el rostro de Ernest se iluminó con una luz de comprensión y dijo;


  —¡Sí! Ahora que me hace usted esa pregunta, puedo responderle que sí. Mi hermano sirvió, como yo, en artillería durante la Gran Guerra. Un día, en una retirada en Bélgica, estalló un obús cerca de su batería y le hirió en una pierna por su parte posterior. Si es él, tiene que notársele la cicatriz.


  Graven volvió el cadáver y buscó en ambas piernas. En la derecha se destacaba una vieja cicatriz producida por un cuerpo cortante.


  —¡Justo!—exclamó exaltado Ernest—. Ahora sí puedo asegurar que este cuerpo es el de Mayvin.


  —Muchas gracias. La prueba ha sido convincente y celebro poseer un dato categórico que me permita establecer el hecho.


  —Y ahora que ha salido usted de dudas, ¿me permitirá proceder al sepelio?


  —Sí, señor. Puede usted hacer los preparativos necesarios, y cuando los tenga usted, me avisa.


  —Muchas gracias. Ahora, si no me necesita usted, me retiro para ocuparme de eso.


  —Puede usted hacerlo, y le ruego que me busque mañana en mi despacho.


  —Descuide, que lo haré.


  Y estrechando la mano de Graven, abandonó el depósito.


  



  CAPÍTULO XV


   


  EL INSPECTOR GRAVEN RECIBE UNA SORPRESA


   


   


  La identificación clara y espontánea del cadáver de Mayvin Durvin, verificada por su hermano de un modo lógico y natural, sumió al inspector en un mar de confusiones.


  Hacía varias horas que se veía atormentado por una sospecha que le había llevado a forjar una teoría que encajaba perfectamente en las posibilidades del crimen, y ahora todo se había venido a tierra para retrotraerle al punto de partida tan confuso e intrincado como cuando empezó a actuar.


  La falta de datos de William era la clave de todo su trabajo, pues si no aparecía el yutero, y casi estaba seguro de que no aparecería, la pista a seguir era clara, pues ya no le cabía duda de que aquél, por razones que en su día se aclararían, había matado a su socio y andaba buscando la forma de desaparecer de Inglaterra para hurtar la terrible responsabilidad que sobre él pesaba.


  A fin de cuentas, con diez mil libras podía ir bastante lejos, y quizá esta idea habría sido la que le había impulsado a cometer el crimen, y por eso se había provisto de dinero, poniendo como pretexto que lo necesitaba para emprender un nuevo negocio, que, por los datos existentes, era un mito.


  Graven se desesperaba por la lentitud con que los agentes del tráfico llevaban sus pesquisas para localizar el "auto" y a su misterioso ocupante.


  De Lougbor a Newask no había tantas millas como para no poder localizar el paso del coche, y mucho se temía que el sargento jefe del puesto de Lougbor, poco ducho y activo, hubiese perdido una pista que él era capaz de seguir con los ojos cerrados.


  Tan desesperado estaba, que no sabía si tomar un auto y presentarse en aquellos lugares para llevar él en persona las pesquisas que aquellos pobres subordinados no acertaban a desarrollar.


  Eran cerca de las once de la mañana, cuando con los nervios en tensión, no pudiendo resistir aquella espera angustiosa, llamó al sargento Will y le ordenó que preparara un auto de los más veloces para emprender la marcha.


  En el momento en que el sargento volvía al despacho para comunicarle que el coche ya estaba preparado, vibró el timbre del teléfono y Graven, con el sombrero puesto, se acercó al auricular.


  —¡Alló! ¿Quién llama?


  Inmediatamente hizo un gesto de sorpresa y preguntó de nuevo:


  —¿Cómo? ¿El sargento del puesto de Lougbor? Dígame: ¿qué sucede?


  El sargento, muy ufano, desde el otro lado del hilo, replicó:


  —Señor Graven, el Oppel X, D, T459 ha sido encontrado.


  —¿Sí?... ¿Dónde y cómo?


  —A la salida de un pueblo llamado Spalding, cerca de la costa.


  —¿Su ocupante también?


  —Sí, señor.


  —¿Ha procedido usted a su detención inmediata?


  —Señor Graven. Si padece usted el temor de que el ocupante pueda huir, tranquilícese, porque le es de todo punto imposible. El auto ha sido encontrado despeñado en un barranco que tiene una profundidad de más de cuarenta metros, y el conductor se ha encontrado dentro de los restos del coche, completamente destrozado.


  —¿Qué dice usted?


  —Lo que oye. Lo he podido comprobar por mí mismo.


  —¿Ha identificado usted la personalidad del muerto?


  —Sí, señor. Hemos encontrado su cartera con diversos documentos que le acreditan como Jack William, natural de Bedmin, de cuarenta y tres años de edad, y de profesión industrial.


  —¿Dice usted que el cadáver está destrozado?


  —Horriblemente. ¡La caída ha sido enorme!


  —Pero, ¿hasta el punto de no poderle reconocer?


  —No. Tiene el cráneo roto y magullamiento y erosiones en el rostro, pero su identificación no será difícil para sus familiares.


  —Gracias. Es lo que me interesaba saber.


  —¿Qué debo hacer, señor Graven?


  —¿Han extraído el cadáver del sitio de la catástrofe?


  —No, señor.


  —Pues que nadie lo toque. Yo salgo ahora mismo en auto para el lugar del hallazgo. ¿Hacia dónde cae eso?


  —Siga usted derecho la carretera de Cambridge, y al llegar a King Lin, tuerza usted en línea recta hacia la izquierda. No tiene pérdida.


  —Gracias. ¿Está usted ahí?


  —Sí, señor.


  —Pues haga el favor de vigilar aquellos lugares para que nadie, bajo ningún pretexto, se acerque, y espere mi llegada.


  Graven colgó nerviosamente el teléfono y se dispuso a salir. Aquel hallazgo estropeaba muchas hipótesis que se había forjado, sobre todo si el muerto era realmente William; pero, por otra parte, iba a despejar mucho la incógnita en que se debatía.


  De repente, se quedó parado, atormentado por una duda. El no conocía a William, y, por lo tanto, no podía atestiguar si el cadáver encontrado era o no era el que buscaba. Necesitaba alguien que le identificase sobre el terreno, y ese alguien podía ser su esposa; pero juzgaba cruel presentarse a buscarla para llevársela al lugar del siniestro, sin antes prepararla para tan fatal noticia, y él no tenía tiempo para nada.


  Llamó al sargento Will y le dijo:


  —Tome usted un auto y diríjase a Paddington, a casa del señor. William. Pida usted de mi parte a su esposa un buen retrato de su marido y tráigamelo volando. Si la señora pregunta para qué lo necesito, dígale que para hacer una diligencia con cierto detenido que tengo aquí. ¡Dese prisa!


  Más de una hora, que a Graven le pareció un siglo, tardó Will en volver con el retrato pedido, y cuando llegó, el inspector se lo arrebató nerviosamente de las manos.


  El retrato era una verdadera obra de arte, pues acusaba las facciones del industrial de un modo claro y preciso.


  —Bien—dijo Graven—; con esto hay más que suficiente. ¿Qué le dijo la señora?


  —Se mostró alarmada por la petición, pero yo traté de tranquilizarla. No sé si lo he conseguido, pero en cuanto me dio el retrato me vine para acá. La he dicho que usted le telefoneará luego.


  —Está bien. Véngase conmigo.


  Ambos abandonaron el despacho y montaron en el auto, ordenando al conductor tomase la ruta de Cambridge.


  Era cerca del mediodía, cuando el "auto" dejaba atrás los arrabales de Londres, y Graven calculó que el recorrido tendría un trazado de unas ciento cincuenta millas aproximadamente, lo que reclamaría un tiempo de unas cinco horas para llegar al lugar del suceso.


  A las dos, ordenó parar en un pueblo de la ruta para tomar un bocado, y un cuarto de hora después, emprendieron la marcha a una velocidad fantástica.


  A Graven le urgía llegar a Spalding antes de que oscureciese, pues necesitaba realizar las primeras diligencias de reconocimiento del lugar del siniestro y del cadáver, para regresar a Londres aquella misma noche.


  Habían dado ya las cinco, cuando el auto desembocó en una carretera transversal que conducía al pueblo indicado. Cuando llegaron a los arrabales, un grupo de agentes que cortaba el paso les indicó que por fin habían llegado al punto de destino.


  Graven se apeó preguntando:


  —¿El sargento jefe del puesto de Lougbor?


  Un mocetón alto, recio, de pelo muy rubio y ensortijado y ojos vivos e inteligentes, se destacó del grupo, acercándose al coche.


  —¿Es el inspector Graven?


  —El mismo.


  —A sus órdenes, jefe.


  —Gracias. En primer término, traigo para usted la felicitación del inspector jefe de Scotland Yard por su actividad y celo, y en segundo, órdenes de que se ponga usted a mi disposición.


  —Gracias por la distinción, y usted me ordena.


  —Vamos al lugar del siniestro, y mientras tanto, cuénteme lo que sepa de este caso.


  —Realmente, no es mucho. Cuando recibí su encargo de buscar el coche y al ocupante, me puse en comunicación telefónica con todos los puestos de estos alrededores y con el jefe de la Policía de tráfico de esta demarcación. Les di órdenes, en su nombre, de suministrarme cuantos datos pudieran sobre el paso del Oppel X, D, 1459 y de localizar el coche y al misterioso expedidor del telegrama.


  "Las noticias eran confusas. Había quien le vio pasar por estos contornos hasta Newark, y quien más tarde había vuelto a ver el coche de retorno por Nottinggham, perdiéndose, allí su pista.


  "Luego, me telefonearon de Sleardforg que también le habían visto en dirección hacia Londres, y por último, los agentes de tráfico, al hacer un reconocimiento por Spalding, habían descubierto en el fondo de un profundo barranco que bordea la salida del pueblo, a más de dos millas de éste, un auto marrón caído en el fondo.


  "Me trasladé aquí y, guiado por un experto que conoce la topografía del lugar, pude bajar al fondo, encontrando en él el auto destrozado y a su ocupante tan destrozado o más que el coche.


  "Como nada se podía hacer, no me molesté en requerir la presencia de un médico; pero si usted lo necesita, aquí hay uno que podrá suministrarle los datos que le sean posibles.


  —Muchas gracias por sus noticias. Ahora, me haré cargo del asunto y le diré lo que se debe hacer.


  El sargento les había guiado por un camino vecinal muy mal cuidado, todo lleno de polvo, que ascendía en zigzag bordeando unos accidentes del terreno hasta coronar la pendiente.


  Allí, torciendo a la derecha, el camino descendía muy pronunciado, iniciando un brusco recodo.


  El sargento se dirigió al lado derecho, e, indicando el fondo con la mano, dijo:


  —Allí lo tiene usted, señor inspector.


  Graven se asomó con precaución al farallón y divisó en lo hondo de la cortadura un bulto informe que le causó un escalofrío.


  En lo más bajo del precipicio yacía el coche destrozado, el cual, sin duda, no había podido encauzar el trazado normalmente, y saltando por encima de la cortada se había precipitado en el vacío.


  —¿Por dónde se baja?


  —Hay que dar la vuelta por allí para ganar un descenso natural que conduce al fondo.


  El inspector siguió al sargento y en unión del guía se dirigieron a una especie de escalones monstruosos, que con precauciones infinitas empezaron a descender.


  Cuando llegaron al lugar donde yacía el coche, Graven sudaba de un modo agobiante.


  Pisando por un terreno escabroso, entre maleza lujuriosa y ortigas punzantes, pudo acercarse al vehículo, que había quedado convertido en un montón de hierros retorcidos.


  Estaba inclinado de costado, con la portezuela derecha mirando al vacío, y dentro de él se distinguía el cadáver de un hombre de unos cuarenta años, bastante bien trajeado, con la cabeza medio destrozada a causa del golpe que recibiera al dar con ella en el costado contrario.


  Graven se quedó un momento perplejo, examinando el coche, y luego, asombrado, murmuró:


  —Quisiera que alguien me explicase cómo se pudo despeñar el coche por aquí…


  —Eso es muy sencillo—interrumpió el sargento con aires de suficiencia—. Al tomar la curva de un modo violento, el conductor no se dio cuenta de la cortada, y sin poderse hacerse con el coche, éste se vino al tondo...


  —Magnífico, pero... hay un pequeño inconveniente para aceptar esa teoría. El coche tiene dos compartimientos. Uno para el conductor y otro para los viajeros. El primero, como usted verá, no lo ocupaba nadie, y desde la parte interior no se puede conducir un coche, a menos que yo esté equivocado.


  El sargento, que no había reparado en aquel elocuente detalle, se quedó con la boca abierta y exclamó confuso:


  —¡Por Cristo!... ¡Tiene usted razón! Y esto indica...


  —¿Qué indica?—preguntó Graven con acento irónico.


  —Pues que, o el conductor tuvo tiempo de saltar fuera en el momento de irse el coche al fondo, o...


  —¿O qué? ¡Acabe!...


  —¡O que alguien ha lanzado el coche aposta con el viajero dentro!


  —¡Gracias a Dios que ha caído usted en la cosa! Menos mal que se me ha ocurrido venir a mí; si no, este detalle hubiese quedado oculto y acaso me hubiese producido a mí una serie de trastornos de los que yo sólo tengo idea.


  Después de verificada esta observación, ordenó extraer el cadáver. Entre el sargento, un agente y Will, lograron librarle de la horrible jaula que le tenía aprisionado, dejándole sobre los guijarros.


  Graven sacó del bolsillo el retrato que le había facilitado la esposa de William, y después de compararlo con el muerto, se lo entregó a los presentes, preguntando:


  —¿Reconocen ustedes en este hombre el original de este retrato?


  —Todos estuvieron conformes unánimemente en que el muerto era el mismo que aparecía en la fotografía.


  A Graven no le cabía duda alguna de que el cadáver era el de Jack William. Allí no había vitriolo destructor, y aunque el golpe había desfigurado algo las facciones del muerto, éstas acusaban los rasgos enérgicos y duros que se observaban en la foto.
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  El horizonte investigador se iba aclarando un tanto para oscurecerse por otro de sus lados. Aquel individuo era William, sin duda alguna; pero; ¿quién le había matado y cómo?


  Era indudable que el yutero no había sido víctima de un accidente. Para ello necesitaba haber aparecido en el pescante junto al volante de conducción y no dentro de los asientos interiores, como un pasajero cualquiera.


  Esto indicaba que alguien había conducido el auto hasta aquellos lugares peligrosos y desiertos y había lanzado el coche en el vacío, seguro de que, o no aparecería nunca, o, cuando se descubriese; el cadáver daría tales señales de descomposición, que nadie sería capaz de reconocerle.


  Pero, ¿quién había realizado tal hazaña y cómo William se había dejado conducir a la muerte de modo tan tranquilo y sin darse cuenta del peligro que corría?


  Si el cadáver hubiese sido hallado atado, cabía suponer que alguien, después de reducirle a la impotencia, había llevado el coche hasta allí para lanzarlo al espacio y borrar sus huellas; pero nada denotaba señales de violencia, y esto era lo que más desconcertaba al policía.


  Graven, después de un momento de reflexión, dijo:


  —¿Podrían hacer venir al médico del pueblo?


  —No, señor. Es un hombre de más de sesenta años y no se le podría hacer descender por sitio tan accidentado.


  —Lo siento, porque quería que lo hubiese reconocido aquí mismo, pero si no hay otro remedio, tendrán ustedes que sacarlo de aquí con todo el cuidado posible para que no sufra deterioros. Me interesa mucho el resultado de la autopsia y quiero que ésta se verifique con las mayores garantías de acierto.


  Se disponían a cargar con el cadáver; pero el inspector les detuvo con un gesto:


  —Un momento. Antes tengo que hacer algún examen.


  Con sumo cuidado volvió la solapa de la americana del muerto y buscó en los bolsillos interiores.


  —¿Dónde está su cartera?—preguntó.


  —En el bolsillo izquierdo. La volví a dejar en su sitio después del examen.


  Graven extrajo la cartera y se dedicó a examinar la documentación.


  Entre ésta se encontraba su cédula de identidad, algunas cartas comerciales, un pasaporte visado hacía algunos meses para poder penetrar en Francia y otros documentos de identificación. También en uno de los departamentos había hasta cuarenta libras en billetes de cinco.


  Por más que Graven rebuscó en la cartera y en los demás bolsillos no pudo encontrar nada digno de ser tenido en cuenta.


  —¿No se ha extraído nada de esta cartera?—preguntó.


  —No, señor—replicó el sargento, extrañado.


  —Me lo figuro y, sin embargo, si las cosas se hubiesen desarrollado lógicamente, en ella tenía que haber diez mil libras.


  —¿Qué dice usted?


  —Lo que oye; pero éste no es asunto que le afecte a usted. Usted ha cumplido fielmente su deber y estoy seguro de que el cadáver, cuando llegó a este precipicio, no llevaba encima esa cantidad.


  Como la noche amenazaba con echarse encima, Graven hizo señas a los agentes para que se llevasen al muerto, y aquéllos, a costa de grandes esfuerzos y un cuidado infinito para no resbalar durante el ascenso, lograron al cabo de media hora llegar al borde del farallón con el cadáver de William.


  La fúnebre caravana emprendió el camino del pueblo en medio de la expectación de los habitantes de la localidad, que se habían formado en dos filas a lo largo de la carretera para ver pasar el triste cortejo.


  El cuerpo fue llevado al hospital, donde el doctor Jerry, un anciano menudo y vivaracho, se hizo cargo de los despojos para su examen.


  —Doctor—le dijo Graven—, yo le ruego que haga usted la autopsia lo antes que le sea posible y la haga con detenimiento, siempre teniendo en cuenta que es muy posible que este hombre, antes de ser lanzado al espacio, haya sido envenenado o narcotizado. Sospecho que algo de esto habrá ocurrido, y me interesa dejar bien patente el caso.


  —Haré lo que pueda, pero no sé si podré constatar el narcótico si se ha usado. Depende de muchos factores, entre ellos, la clase de narcótico y el tiempo que haga que fue administrado. De todas formas, le prometo estudiar el caso con cariño y poner en él cuanto sé.


  —Gracias. En usted confío. Yo tengo que partir inmediatamente para Londres, donde deberes imperiosos exigen mi presencia sin pérdida de minuto; pero dejo aquí a mi sargento, al cual entregará usted el informe de la autopsia para que me lo lleve en cuanto lo tenga en su poder. Por otra parte, yo le ruego que una vez concluidas sus averiguaciones, haga trasladar el cuerpo a Londres en las mejores condiciones posibles, para que llegue allí en buen estado.


  —Descuide, que se hará como usted ordena.


  Graven llamó al sargento y le dijo:


  —Estoy muy satisfecho de su actuación y así se lo haré saber a nuestro jefe superior, para los efectos consiguientes. Ahora, le dejo a usted aquí a mi ayudante, el sargento Will, el cual se quedará hasta tener en su poder el certificado de la autopsia. Yo les ruego que durante este tiempo hagan las gestiones posibles para localizar al individuo que puso el telegrama en Lougbor y que se hagan ustedes con el texto original, para que mi sargento me lo pueda llevar a Londres a su regreso.


  —Yo le prometo hacer cuanto esté en mi mano para localizar a ese sujeto.


  —Lo sé y nada más tengo que añadir.


  Luego se dirigió al auto, montó en él y antes de partir, dijo a Will:


  —Cuando tenga usted todo en su poder, que le faciliten un “auto” y corre usted a Londres a llevármelo. No pierda un minuto, que todo ello es de suma urgencia.


  —Descuide, jefe, que volaré.


  Graven se despidió con un fuerte apretón de manos del sargento del puesto, y dio orden al conductor de emprender el regreso a Londres.


  Las sombras de la noche habían empezado a tender su negro manto por un paisaje triste y árido, y el auto, con los faros encendidos y a toda velocidad, emprendió la marcha por el estrecho y peligroso camino de andadura, para buscar la carretera principal.


  Graven, recostado en el fondo del coche y con la pipa encendida, iba sumido en hondas y negras reflexiones.


  El reciente descubrimiento había truncado todas sus anteriores teorías sobre el crimen, en la persona de Durvin; pero ahora se abrían ante él nuevos y más sombríos horizontes, y sin poderlo precisar, empezaba a vislumbrar una solución que, aun pareciéndole absurda, no la juzgaba inverosímil.


  



  CAPÍTULO XVI


   


  EL PRINCIPIO DEL FIN


   


   


  Graven llegó a Londres muy avanzada la noche, cansadísimo de aquel largo y pesado viaje, y se dirigió directamente a su domicilio, dispuesto a descansar unas horas, pues suponía que el día siguiente iba a ser atareadísimo para él.


  A las nueve de la mañana ya se encontraba en su despacho, decidido a emprender la tarea, pero no sabía por dónde dar comienzo a ésta, pues le faltaban algunos datos elementales, como eran el certificado de autopsia de William, dato básico para fijar una teoría incipiente que estaba madurando con cautela.


  A las once se presentó en su despacho Ernest Durvin, el cual, después de saludar al inspector., le dijo:


  —Estuve toda la tarde de ayer tratando de encontrarle para comunicarle que ya tengo todo preparado para el entierro.


  —Perfectamente. ¿Cuándo piensa usted proceder al sepelio?


  —Si usted no dispone otra cosa, esta tarde a las cuatro.


  Graven, después de reflexionar un momento, respondió:


  —Por mi parte, no hay inconveniente. Si no surge algo que lo complique, asistiré a él.


  —Le quedo muy agradecido por ello... Y ahora, quisiera hablar con usted de algunas otras cosas, pues mi negocio no puedo tenerle paralizado mucho tiempo y quisiera zanjar todos los asuntos que me retienen aquí para emprender la ruta de nuevo.


  —Me parece lógico. ¿Qué deseaba usted de mí?


  —¿Existe algún inconveniente por parte de la Policía para que pueda cobrar la póliza del seguro, ya que mi hermano está suficientemente identificado y su testamento claro y categórico?


  —Por parte de la Policía encontrará usted pocos inconvenientes. Únicamente justificar que no hay más herederos, y su personalidad.


  —Que no hay más herederos, lo justifica el testamento. Usted puede comprobar que mi hermano era soltero y yo puedo justificar mi personalidad ahora mismo.


  Ernest se desabrochó la americana y sacó del bolsillo interior la cartera, extrayendo de ella varios documentos.


  —Aquí tiene usted mi fe de nacimiento, mi licencia del ejército, donde serví con el grado de cabo de artillería, y un pasaporte que he usado el pasado año para un viaje que hice a Francia. Si desea usted algo más, dígalo y lo aportaré.


  Graven tomó los documentos y los examinó con atención. La fe de nacimiento, expedida un año antes, también acreditaba que Ernest Durvin había nacida en Selsey, el 16 de noviembre de 1894, siendo hijo de Godofredo Durvin y de Leslie Pat, naturales del mismo lugar. La licencia acreditaba que Ernest Durvin Pat había servido en el 18 ligero de artillería rodada, en calidad de cabo, citándose algunas acciones de guerra en las que había tomado parte.


  En cuanto al pasaporte, expedido en Londres un año antes, había sido visado, autorizando un viaje a París, sin que hubiese sido usado de nuevo desde aquella fecha.


  Graven devolvió los documentos a Ernest, el cual, mientras los guardaba, preguntó:


  —¿Necesita usted alguna cosa más?


  —Yo, no. Me parecen en regla y suficientes. ¿Qué dice la Compañía de seguros?


  —No hace más que poner inconvenientes para retrasar el pago.


  —Eso ya no es cuenta mía.


  —Ya lo sé, pero posiblemente, si usted les dice que está conforme con la documentación presentada, acaso logre activar la entrega del dinero.      


  —Yo hablaré con el disector.


  —Ahora hay algo que no sé cómo resolver.


  —¿De qué se trata?


  —Del negocio de mi hermano. Como le dije, yo no lo entiendo y no me interesa seguirlo... Como ignoro qué sucede, con su socio y con la parte de éste, estoy desorientado para tomar una resolución.


  —Creo que sobre ese asunto serán ustedes dos herederos que tendrán que pensar lo mismo—dijo Graven.


  —¿Cómo dos herederos?


  —Sí, porque el señor William ha muerto también.


  —¿Qué dice usted? — preguntó muy asombrado Durvin.


  —Que William ha muerto víctima de un accidente de automóvil.


  —¿Dónde?


  —Cerca de Leiscester.


  —¿Cuándo lo ha sabido usted?


  —Me telefonearon ayer tarde.


  —Lo siento, y no porque haya muerto, pues no sé si su defunción puede o debe afectarme, sino porque supongo que con su muerte habrá perdido usted la posibilidad de descubrir si fue él quien mató a mi pobre hermano, aunque yo me inclino a creer que fue él efectivamente el autor de su asesinato...


  —Sí... claro... Este es un contratiempo con el que yo no contaba, y me desorienta... Pero esto nada tiene que ver con su asunto...


  —Dice usted bien... Realmente, no sé cómo resolverlo.


  —Yo creo que tiene una solución. Nombre usted un representante suyo aquí y que él se entienda con ese asunto. Si la viuda de William decide, como usted, deshacerse de su parte, que lo pongan a traspaso, y lo que den, eso se encontrarán ustedes.


  —Me ha dado usted una idea, y voy a visitar a un agente de negocios, dándole poderes y carta blanca para que haga lo más conveniente.


  —¿Desea usted algo más?


  —Una sola cosa, y le dejo, pues supongo que estará usted muy atareado. ¿Puedo disponer del piso de Mayvin para liquidar lo poco que en él había?


  Graven, después de meditar durante un momento, repuso:


  —Seguramente, pero habrá de esperar un día o dos a que se haga la diligencia de inventario. Es una cosa rutinaria, pero precisa.


  —Muy bien. Yo pensaba estar aún en Londres un par de días; de forma que lo anunciaré, y para esa fecha seguramente tendré ya comprador.


  —Bien. ¿Desea usted algo más?


  —No, señor.


  —Pues permítame que le despida, pues tengo que hacer esta mañana.


  —Lo supongo. Muchas gracias y hasta la tarde, si es que sus ocupaciones le permiten asistir al entierro.


  —Hasta luego. Haré lo que pueda por ir.


  Ernest se despidió muy correcto, y Graven, cuando se vio solo, tomó el teléfono y llamó a la '“Bristol Vital”, que era la compañía aseguradora del muerto.


  Puesto al habla con el director, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme qué pasa con el pago de la póliza de Mayvin Durvin, que su hermano se queja de que le retrasan el pago del seguro?


  —Realmente, nada, señor Graven. Nuestra misión era esperar datos de la Policía sobre la identificación del cadáver y si existía alguna traba que impidiese la liquidación de la póliza.


  —Pues... el cadáver ha sido identificado por su hermano, debido a una cicatriz de un casco de obús que le hirió en una pierna durante la Gran Guerra, y en cuanto al resto, no es cosa nuestra, sino de ustedes.


  —Pues por nuestra parte, si usted no ordena lo contrario, podemos verificar el pago, siempre que presente documentos acreditativos.


  —Los presentará. Me los ha enseñado a mí y todo lo tiene en orden.


  —En ese caso, nada hay que oponer, y se hará la liquidación.


  —¿Qué día?


  —Pasado mañana por la tarde.


  —¿Antes no?


  —Es el tiempo normal para ello; pero si usted tiene algún interés especial en que se adelante...


  —¡Ninguno! Es asunto que no me afecta. Quería saber únicamente la fecha exacta.


  —Pues ya la sabe usted.


  —Muchas gracias.


  Graven colgó el teléfono, dio orden de que no estaba para visitas y, encerrándose en su despacho, tomó pluma y papel y se dedicó a hacer un gráfico de todo lo sucedido desde que Durvin le visitara para darle cuenta del recibo de los anónimos, hasta aquel momento.


  La tarea debió ser dura y áspera, porque las cuartillas se sucedían rápidamente, llenas de tachaduras y enmiendas, y los gráficos se iban modificando a medida que pasaba el tiempo, hasta que, llegada la hora de comer, dio por terminado «u trabajo, encerrándolo en el cajón de su mesa.


  Después se marchó a un restaurante cercano, dando orden de ser avisado si en ese tiempo llegaba el sargento Will.


  Luego de comer volvió a Scotland Yard, corroído por la impaciencia, pues las horas pasaban y el sargento no daba señales de vida.


  Por fin, a las cuatro de la tarde, cuando se disponía a salir para asistir al entierro de Durvin, un “auto”, todo cubierto de polvo, se paró ante la puerta del famoso edificio instalado en el Victoria Embankment. Graven, que se había pegado a los cristales del balcón, cuando vio descender de él al sargento Will, corrió hacia la puerta, ansioso de noticias.


  —¿Trae usted el certificado de autopsia?


  —Sí, señor. Aquí lo tiene usted.


  Graven tomó un sobre que el sargento le entregó, y, rasgando febrilmente la envoltura, devoró el contenido, echando rápidas ojeadas.


  Luego, más sosegado, volvió a leer el documento forense con más tranquilidad.


  Según el doctor Ferkin, firmante del dictamen, William había muerte hacía tres días aproximadamente. No se había encontrado en su cuerpo señales de veneno alguno, pero sí síntomas de haber sido narcotizado. En el brazo derecho se habían observado ciertas picaduras que bien pudieran ser producidas por la aplicación de una jeringa conteniendo algún alcaloide compuesto de materias soporíferas.


  Aunque era imposible determinar si todas las terribles lesiones que presentaba el cadáver habían sido producidas por la enorme caída, el forense hacía ciertas reservas sobre una lesión de forma triangular que el cadáver presentaba en el occipucio; pero no habiendo presenciado el médico la forma en que el cadáver había sido encontrado en el auto, no podía afirmar si esta lesión había sido producida por alguna arista del coche o por un instrumento contundente aplicado antes de la caída.


  Graven no necesitó más datos para afianzar una teoría que había estado desarrollando toda la mañana. Para él era cosa clara que William no había sido el matador de Durvin, sino una víctima más de un plan maquiavélico desarrollado con infinita astucia, y esta seguridad, además de aclarar mucho el horizonte, le permitía maniobrar con desenvoltura, eliminando al yutero del campo de las posibilidades del asesinato, para ser incluido en una continuación del mismo.


  Ahora, el círculo de sus investigaciones se reducía a Warren, que no había justificado aún el empleo de su tiempo, y si éste quedaba eliminado—y esto era algo que él sospechaba que así sería—, sus actividades se ceñían a localizar a un ser misterioso e intangible que hasta aquel momento había permanecido oculto, amparado por la red equivoca de sospechas que recaían sobre los que rodeaban más de cerca, a Durvin.


  Lo trágico para Graven era que necesitaba actuar con premura, si quería obtener un éxito que estaba aún muy lejos de alcanzar. El principio del fin había llegado. Los encartados hasta la fecha se le escapaban de las manos hasta dejárselas vacías. Durvin iba a ser enterrado en aquel momento; su hermano, con el derecho que la ley le prestaba, iba a dar por finada su presencia en Londres, liquidando los asuntos del muerto, y William, identificado, pasaría también a la fosa cerrando el círculo de las posibilidades de aclarar aquel terrible suceso.


  Graven tenía una magnífica y atrevida teoría que no encontraba modo de aplicar de forma material. Todo estaba tan en orden, tan perfectamente ajustado, que quien había desarrollado aquel magnífico plan no había dejado cabo suelto alguno que le permitiese intentar destruir todo el artilugio elevado en torno al crimen...


  Por primera vez en su vida el excelente inspector se veía cogido en las redes de un criminal listo, que había sabido inventar una máquina de precisión para aplicarla al asesinato, sin que hubiese en ella pieza alguna desajustada.


  Dando un suspiro de rabia, miró al reloj. Eran las cuatro y media de la tarde. Si se daba un poco de prisa, aún llegaría a tiempo para asistir al sepelio del cuerpo de Durvin.


  Tomó un auto y se dirigió al cementerio. El cortejo fúnebre, muy exiguo, pues sólo figuraban en él Ernest, el abogado del muerto y otro individuo al que Graven no conocía, y que supuso fuese algún amigo de Ernest, ya había llegado cuando el inspector traspasó la verja del lugar de reposo eterno.


  Ernest hizo una seña amistosa al inspector cuando le vio entrar y se reconcentró en la triste operación de ver cómo el cadáver descendía a la fosa, con un lúgubre sonido de la caja al tropezar con las paredes de aquélla.


  Antes de que el féretro fuese cubierto de tierra, Ernest tomó un puñado de flores y besándolas las arrojó sobre la tapa. Graven miró intensamente a Durvin y observó que los ojos de éste poseían ese brilló especial que, prestan las lágrimas al ser contenidas.


  Cuando todo hubo concluido, Ernest se dirigió al inspector y, estrechando su mano fuertemente, le dijo:


  —Muchas gracias, señor Graven. Como verá usted, el cortejo no ha podido ser más pobre. Yo no tengo amigos en Londres, y los que mi hermano pudiera tener, se han desatendido de rendirle este último homenaje de afecto.


  —¿Qué le va usted a hacer? El mundo es muy ingrato y suele pagar así las deudas de amistad.


  Guando llegaron a la puerta, Graven añadió:


  —Ya he hablado con el director de la Compañía de seguros y me ha dicho que pasado mañana, a las tres, puede usted pasar a cobrar la póliza.


  —Muchas gracias por su intervención. No sabe usted lo agradecido que le estoy por todo. Jamás podré pagarle tanto interés...


  —No se preocupe. Eso es cosa que no se puede decir, pues el mundo da muchas vueltas y presenta ocasiones de pagar con creces.


  Y estrechando la mano de Ernest, tomó el auto y se dirigió a Scotland Yard, donde pensaba permanecer encerrado el resto de la tarde, para seguir estudiando aquella famosa teoría que le atormentaba y que, de poder demostrar que era cierta, le proporcionaría uno de sus más difíciles y resonantes éxitos.


  



  CAPÍTULO XVII


   


  UNA DESAPARICIÓN INTRIGANTE


   


   


  El inspector Hoad, uno de los más jóvenes y más destacados detectives de Scotland Yard, llevaba ausente de Londres ocho días, pues había sido destacado a Cardiff, donde intervino en un contrabando de morfina, al cual había dado digno remate, descubriendo el depósito de la heroína y deteniendo a los autores de la filtración.


  Había regresado a Londres el día anterior, y después de dar cuenta a sus jefes del resultado de sus gestiones, fue comisionado para otro asunto, al parecer de menos envergadura, pero que debía realizar, pues su misión no era elegir asuntos, sino resolver los que se le encomendaban.


  Pero antes de meterse de lleno en el trabajo y después de haber iniciado éste, orientándose sobre la clase de asunto de que se trataba, quiso saludar a su amigo Graven, con el que había colaborado en algunos problemas de interés, y se metió decidido en su despacho, cuando el célebre “as” de la Policía se encontraba más abismado en tratar de resolver aquel problema algebraico que le traía de cabeza.


  Hoad, siempre jovial y campechano, estrechó la mano de su colega con efusión y le preguntó:


  —¿Cómo van esos trabajos, querido?


  —Mal... Tengo en el telar la tela de araña más complicada que se ha tejido en la vida, y no acierto a encontrar el hilo conductor.


  —¡Bien! Ya lo encontrarás. Tú eres Graven y con eso basta para poder afirmar que no fracasarás en el empeño. ¿De qué se trata?


  —Del crimen de Norfolk Street. ¿No lo has leído?


  —Sí. Me enteré en Cardiff de él y supuse que serías tú el encargado de resolverlo. Tengo una idea muy somera de él, pero algo he comprendido del lio,


  —¿Y tú, has tenido éxito?


  —Afortunadamente, sí. El asunto, aunque complicado, no era un laberinto, y he detenido a media docena de pájaros y he recobrado cien kilos de heroína.


  —Buen servicio.


  —No ha sido malo. No todos los buenos te han de tocar a ti.


  —¿A esto le llamas bueno?


  —Otros habrá peores.


  —¿Qué haces ahora tú?


  —He descendido de categoría. Me han ordenado buscar a un individuo que ha desaparecido de su casa hace cuatro días sin dejar rastro.


  —De eso hay mucho.


  —Sí. Se trata de un escribiente, o algo así, llamado Thomas Berry y que habita en Michigan Street.


  Graven se quedó un momento perplejo al oír el nombre, pues le recordaba algo que no podía precisar, y preguntó:


  —¿Cómo has dicho que se llama?


  —Thomas Berry.


  —¿De qué me suena a mí ese nombre?


  —Tú lo sabrás, porque yo no soy adivino.


  —Y yo tengo la cabeza tan llena de nombres y de ideas, que no puedo recordar, aunque sé que ese nombre tiene algo que ver en asuntos en que he intervenido... Dame algún detalle a ver si me oriento.


  —Los detalles que puedo darte son escasísimos. Verás.


  Y sacando una nota de la cartera, leyó:


  “Se interesa el hallazgo de Thomas Berry, de cuarenta años de edad, natural de Lamarck (Escocia), empleado y con domicilio en Michigan Street, número 187.


  "El desaparecido es de estatura media, más bien grueso que delgado, de pelo castaño, clareando un poco en las sienes, de ojos negros y nariz algo afilada. Viste terno color gris, calcetines de Escocia y zapatos color corinto.


  "Salió de la casa donde habitaba como huésped, en unión de una tía suya, hace cuatro días, a las seis de la mañana, alegando que tenía que cumplir un encargo de su jefe, y no ha vuelto a parecer por su domicilio. Se ignoran más detalles."


  —¿Has hecho ya alguna gestión?


  —Aun no. Voy a iniciarlas ahora. Me enteraré primeramente dónde prestaba sus servicios y el jefe me orientará sobre el caso.


  —Pues buena suerte y cuando sepas algo, comunícamelo, pues estoy intrigado con ese nombre que me suena, y no sé de qué.


  Hoad se despidió de su compañero y abandonó el despacho.


  Graven se quedó un momento meditabundo, reconcentrando su memoria en un punto fijo, y de repente dio un salto terrible, levantándose de su asiento como un loco y derribando con estrépito una silla para salir al pasillo gritando:


  —¡Hoad!... ¡Hoad!...


  El aludido, que ya bajaba la escalera, se volvió intrigado, gritando:


  —¿Qué diablos te sucede para que grites así?


  —¡Sube; haz el favor!


  Hoad volvió sobre sus pasos, y al entrar de nuevo en el despacho, observó a Graven tomando su sombrero y sus guantes.


  —¿Qué te sucede?


  —¡Que, sin querer, creo que me has dado la clave de un suceso que amenazaba con volverme loco!


  —¿Sí? ¿Qué es ello?


  —¿Sabes quién es ese Thomas Berry a quien buscas y que mucho me temo que no logres encontrar?


  —No.


  —Pues uno de los empleados de Mayvin Durvin, el comisionista asesinado en Norfolk Street. Recuerdo su nombre, porque me lo dieron en las primeras declaraciones, pero como no había acudido aquel día a la oficina y yo me emborraché de datos interesantes en los primeros momentos, cometí la torpeza de no preocuparme de la insignificante persona de aquel nuevo empleado.


  —¿Y qué supones?


  —Ya te lo explicaré, porque es muy largo y complejo. Como desconoces todo el proceso de este tenebroso crimen, no concebirías mi teoría sin estar al tanto de los más mínimos detalles, y esos no son cuestión de cinco minutos. Vamos a la casa del desaparecido y por el camino te lo explicaré.


  Hoad, que tenía un auto esperando, invitó a su compañero a subir, y dio la dirección del domicilio de Berry.


  Ya en el coche, Hoad, intrigado, dijo;


  —Bien; explícame lo que sea...


  —Perdona un momento y déjame reflexionar. No quiero obrar de ligero en una cosa tan grave, y necesito antes ordenar mis pensamientos.


  —Como quieras.


  El joven detective, que no ignoraba lo que significaba “poner en orden pensamientos”, que suponían pistas encontradas, detalles aislados, hechos sin constatar, sacó su pipa y se dedicó a fumar filosóficamente, mientras Graven, con el ceño fruncido, se había sumido en el más aislante abandono.


  La detención brusca del coche les sacó de su ensimismamiento, en el instante en que Graven, con una sonrisa de triunfo en sus delgados labios, exclamaba:


  —¡Ya lo tengo todo!


  Descendieron del coche y subieron, por una escalera pina y lóbrega, a un piso tercero, donde la tía del desaparecido habitaba.


  —¿Vive aquí Thomas Berry?—preguntó Hoad,


  —Sí, señor—respondió la anciana balbuciente—. Es decir, aquí vivía, pero...


  —Soy el inspector Hoad, de Scotland Yard, y vengo a hacer indagaciones sobre su paradero.


  —Pues hagan ustedes el favor de pasar.


  Los dos policías fueron introducidos en un pequeño comedor, amueblado al estilo antiguo, muy limpiamente, y la anciana, tras ofrecerles una silla, preguntó:


  —Ustedes dirán que desean saber.


  Hoad, que llevaba la indagatoria, dijo;


  —¿Son exactos estos datos que poseo?


  Y leyó la nota que le habían facilitado en la Yard.


  —Sí, señor. Exactos.


  —¿Quiere usted decirme dónde prestaba sus servicios el desaparecido?


  —En una oficina de Norfolk Street. Por cierto que ayer me enteré que...


  —No siga. Y eso le ha hecho a usted sospechar que le hubiese sucedido algo a su sobrino.


  —No sé. Pero la coincidencia...


  —¿Cuánto tiempo llevaba prestando servicios en esas oficinas?


  —Apenas quince días.


  —¿Quién le proporcionó el empleo?


  —Un antiguo amigo nuestro se enteró de que en dichas oficinas había una vacante, y como era cliente de la casa, pues actúa como intermediario en algunas ventas, le recomendó al jefe y fue admitido con tres libras a la semana.


  —¿Estaba contento con el empleo?


   


  —No le he oído quejarse de él, porque mi sobrino era un hombre muy parco y reservado.


  —¿No tiene más parientes que usted?


  —No, señor. Es solo en el mundo.


  —Dígame qué pasó el día de su desaparición.


  —Nada anormal. Por la noche me dijo que iba a poner el despertador a las seis de la mañana, pues su jefe le había rogado que estuviese allí poco antes de las seis y media, pues tenía que comisionarle un trabajo que le gratificaría extraordinariamente.


  —¿No sabe usted en qué consistía el trabajo?


  —Creo que se relacionaba con el viaje de su jefe no sé dónde. Acaso tuviese que bajar a la estación con él


  —¿A qué hora salió de aquí su sobrino?


  —Se despenó antes de que el reloj diese las seis, desayunó un pedazo de tortilla que le había yo dejado la noche anterior, y se fue.


  —¿Ya no volvió usted a tener noticias suyas?


  —No, señor.


  —¿Cómo no se le ocurrió dar cuenta antes de su desaparición?


  —No sé... Como habló algo del viaje de su jefe, creí que a lo mejor había tenido que salir con él y que me avisaría desde cualquier sitio; pero como han pasado cuatro días y ayer me enteré del crimen ocurrido en la oficina, por ello me decidí a dar parte.


  —¿Tiene usted algún retrato de su sobrino?


  —Sí, señor. Aquí tengo uno.


  La anciana se dirigió a una vieja cómoda que había instalada en un testero, y tomó un retrato con un marco de cobre dorado, entregándoselo al inspector.


  Graven se adelantó, y tomando el retrato, lo examinó con reconcentrada atención. Luego se lo entregó a su compañero, el cual sacó la foto del marco para quedarse con ella.


  —Me lo llevo, porque me hará falta para hacer las gestiones de identificación.


  —¿Cree usted que le habrá pasado algo al pobre Thomas? —preguntó la anciana temblorosa.


  —No lo sé, señora, pero trataré de averiguarlo, y cuando tenga alguna noticia se la comunicaré.


  Ambos policías se despidieron y volvieron al auto.


  —¿Me contarás ahora lo que te traes en el magín?
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  —Cuando lleguemos a mi despacho te haré un relato detallado de todo lo sucedido, y luego me dirás si mis teorías te parecen o no acertadas.


  Cuando llegaron al despacho. Graven cerró éste por dentro para que nadie les interrumpiese, y durante más de una hora estuvo dando cuenta a su compañero de los trabajos realizados y de todas las incidencias que habían surgido en torno al crimen.


  Hoad le escuchó con atención y cuando terminó de oír el relato, dijo:


  —Si no estoy equivocado, creo que sospecho lo mismo que tú.


  —¿Qué sospechas?


  —Que el muerto no es Durvin, sino ese pobre Thomas Berry...


  —En ese caso, ¿dónde está Durvin?


  —Durvin no anda lejos de todo esto. Tú no te atreves a explanar una teoría que posees, por parecerte absurda, y yo voy a ser más claro y te voy a decir lo que pienso. Ernest Durvin no es Ernest, sino su hermano Mayvin, que quiere hacerse pasar por asesinado, Dios sabe con qué propósitos.


  —No puede haber más que uno, y es el de cobrar el seguro de vida, después de haberse apropiado de las diez mil libras de su socio y de haber sacado de su cuenta corriente lo que buenamente pudo sacar para no despertar sospechas.


  —El asunto está claro. Durvin se ha “fabricado” un hermano gemelo para hacerse pasar por él, y apropiarse de sus propios intereses haciendo desaparecer su persona para encarnar una nueva.


  —Ahí es donde la teoría falla ante la evidencia. Ernest Durvin no es un invento, sino una realidad tangible. Yo tengo en mi poder la fe de nacimiento de Mayvin y he visto la de Ernest, que no está falsificada. Por otra parte, existen las dos licencias de ambos en el ejército, que tampoco son inventadas, y la personalidad de Ernest, que lleva más de un año habitando en Cowentry y donde es conocido.


  Hoad se quedó perplejo ante aquellas manifestaciones de su compañero que venían a echar por tierra una teoría que estaba seguro de que era la misma que sustentaba Graven.


  Este continuó diciendo:


  —Como comprenderás, el asunto es más endiablado de lo que a primera vista parece. Mientras William no apareció, mi idea era que éste había asesinado a su socio en un arrebato de ira y que había intentado la huida, aprovechándose del dinero que llevaba. En seguida tuve que desistir de esta suposición, pues la forma de cometer el asesinato indicaba que había existido premeditación. Más tarde sospeché que Eva, en un arrebato de celos, hubiese tratado de vengarse de las vejaciones de su seductor con aquel refinamiento propio de un espíritu femenino; pero como Eva demostró el empleo de su tiempo, tuve que desechar también este plan y volver de nuevo a William, sobre todo desde que éste se dedicó a cometer torpezas en la ruta; más al aparecer el cadáver y ser identificado, no me cabía más solución que sospechar de la personalidad del hermano gemelo del difunto.


  “Confieso que le recibí con prevención, pero poco a poco tuve que ir eliminando recelos. Es cierto que se parece mucho a Durvin, pero hay algo en él que cambia. Tiene el pelo distinto, está algo más grueso, la nariz no me parece la misma, tiene un diente de oro que el muerto no poseía y una documentación sólida que le acredita como tal, aparte del hecho de vecindad en Cowentry, donde, como te digo, habita hace un año. Todo esto destruye nuestras hipótesis, y aun en el caso de que Ernest fuera Mayvin, ¿cómo lo pruebas?


  —¿Has apurado todos los medios para destruir su coartada?


  —Confieso que no. No me había afianzado en mi teoría hasta que he sabido la desaparición de Berry, y me he limitado a ver lo que tenía delante de los ojos, pero dices bien. Hay que intentar destruir esa coartada, si es tal, y establecer la identidad de Ernest de un modo irrebatible... Que éste existe, no cabe duda: pero...


  —Pero, ¿qué?


  —Que acaso exista lejos de aquí, y Mayvin, amparado en esa ausencia, se haya hecho con la documentación de su hermano y se esté haciendo pasar por él, siquiera sea de un modo momentáneo hasta coger el dinero y desaparecer.


  —Por ahí vas más acertado, y creo que lo primero que hay que hacer es ponerse en campaña para desentrañar este misterio. Nada tengo que decirte, pero estoy a tu disposición si necesitas mi ayuda.


  —Creo que la voy a emplear. Sospecho que es inútil buscar a Berry, porque a estas horas reposa bajo tierra con el nombre de Mayvin Durvin, y en cambio interesa desenmascarar al criminal, con lo que lo de Berry quedará aclarado.


  —Pues dame instrucciones y me pongo inmediatamente en campaña.


  —Creo que lo primero que se debe hacer es desplazarnos uno a Cowentry y hacer averiguaciones sobre la personalidad de ambos hermanos. Quizá allí nos puedan facilitar algún dato que sirva para tomar una pista segura.


  —Creo que es lo más acertado. Yo me trasladaré allí, si te parece.


  —Creo que debes hacerlo.


  —¿Qué vas a intentar tú mientras?


  —Primeramente, poner una estrecha vigilancia cerca de Durvin, no sea que se recele algo y trate de escapar. Luego, voy a proceder a hacer un registro en su domicilio, cosa que aún no he hecho, y aunque no confío en encontrar nada útil, pues si se trata de lo que sospechamos no cabe duda de que nos las habernos con un hombre muy listo, acaso cualquier detalle olvidado me sirva para encontrar un hilo que me conduzca a algo más positivo.


  —Entonces, ahora mismo tomo un auto y me voy a Selsey y luego a Cowentry.


  —Telegrafíame con lo que averigües. Cualquier dato que adquieras puede ser muy útil para aunar los que yo pueda adquirir aquí.


  —Descuida, que así lo haré.


  Hoad, alegre y animoso, pues aquel trabajo era de los que a él le agradaban por lo difíciles, tomó el auto y emprendió la ruta al pueblo natal de los Durvin, mientras Graven se disponía a emprender una serie de pesquisas encaminadas a secundar las que iba a gestar su compañero.


  Si estaban equivocados, pronto lo sabrían, y si sus sospechas eran ciertas, el misterio del crimen de Norfolk Street pronto dejaría de ser tal misterio.


  



  CAPÍTULO XVIII


   


  EL REGISTRO


   


   


  El nuevo aspecto de aquel asunto exigía nuevos métodos y nuevas pesquisas, que Graven tenía que poner en práctica antes de que Ernest pudiera darse cuenta de que era objeto de sus sospechas.


  Mientras Hoad verificaba pesquisas en Selsey y Cowentry para identificar plenamente la existencia de los dos hermanos y localizar el posible paradero del verdadero Ernest, si éste era suplantado por Mayvin, él debía verificar una gestión que había descuidado, y era el registro de la morada del muerto.


  Suerte para él que Will había recogido la llave del piso, entregándosela al inspector, mientras la mujer que le cuidaba se había retirado a una aldea cercana, donde poseía familia.


  Tornó la llave, que guardaba en un cajón, y se dirigió en un auto a Garden Street.


  El departamento de Mayvin era un cuarto de soltero como muchos de los que se construyen en serie en Inglaterra. Consistía en un dormitorio, un recibidor, un pequeño comedor, un despachito minúsculo y una cocina, más el cuarto de baño.


  Mayvin, que era tacaño hasta la saciedad, no había querido alquilar un cuarto exterior, y el que usufructuaba tenía ventanas a un patio sombrío, que daba una luz muy triste a los departamentos.


  El recibidor sólo poseía un perchero barato, una pequeña alfombra, deteriorada, dos sillas corrientes y un globo esmerilado en el techo, que prestaba una claridad opaca a las paredes, cubiertas con un papel de fondo azul rameado.


  Siguiendo un pasillo estrecho, a la derecha se abría el comedor y luego el despacho, y a la izquierda, el dormitorio y el cuarto de baño. En el fondo, una puerta de madera, pintada de blanco, permitía el paso a la cocina.


  Graven, metódico, registró en primer término el dormitorio. En éste, sólo había el lecho, pequeño, de madera de nogal, una mesilla de noche con el cristal roto, dos sillas, una percha clavada detrás de la puerta de entrada, y un armario de luna para guardar la ropa.


  En el cajón de la mesilla no había más que algunos números del “Thimes” atrasados, y en el armario, cuatro trajes, dos gabanes, una gabardina y dos batines.


  Registró los trajes de modo infructuoso, y después abrió el cajón inferior, donde se apilaban algunas prendas interiores.


  Como no encontrara nada digno de atención, pasó al cuarto de baño, pero también aquí la búsqueda fue infructuosa.


  Aunque tampoco esperaba encontrar nada en ella, echó una ojeada a la cocina, en la que la batería era de escasa y pobre calidad, y luego dirigió sus pasos al despacho, donde, de haber algo, podría encontrarlo.


  Esta pieza poseía una ventana al patio, con contraventanas de hierro pintadas de verde.


  A la derecha se destacaba un viejo bureau de madera de pino imitando nogal, y junto a él un clasificador abierto, en cuyos estantes había algunas carpetas de correspondencia y legajos de papeles llenos de polvo.


  Al otro lado se destacaba una antañona gramola con un mueble anejo para guardar discos, y encima un modesto aparato de radio, y más allá una mesita con una bandeja conteniendo un juego de té.


  Cuatro butaconas deslustradas se apoyaban en los testeros libres de las paredes, Y en el centro de la estancia estorbaba todo movimiento una mesa con un paso de hilo tejido y un florero en el centro, huérfano de flores.


  Por las paredes se veían colgadas algunas litografías de mal gusto, y en un ángulo, un pequeño estante de libros en forma de triángulo, conteniendo algunos volúmenes ajados por el uso.


  Para completar el moblaje, pendía del centro del techo un aparato eléctrico de tres brazos, de los que sólo uno daba luz, pues las otras dos bombillas debían de estar fundidas. También sobre el bureau se destacaba un portátil de luz con su enchufe.


  Graven encendió el portátil, arrimó una butacona al bureau y, rebuscando el manojo de llaves que encontrara sobre las ropas del muerto, procedió a registrar el mueble.


  Sobre el tablero había algunos cuadernos con notas referentes a asuntos de su negocio, papel para cartas, útiles de escribir y algunas cartas de carácter particular que no contenían nada interesante.


  Abrió uno de los cajones y lo encontró vacío; el segundo contenía circulares, tarjetas, papel timbrado de carácter particular y algunos efectos que carecían de interés.


  Por fin, en el último, encontró una vieja cartera conteniendo papeles de familia.


  Con curiosidad, examinó aquellos papeles, fijando su atención en ellos.


  Había unas cuantas cartas firmadas por Ernest Durvin desde diversos lugares de Inglaterra, pero le llamó la atención observar que casi la mitad estaban fechadas en Starford, lo que indicaba que Ernest, o visitaba muy asiduamente aquella localidad, o había tenido fijada su residencia allí.


  Aunque el texto de algunas era muy ambiguo, Graven terminó por deducir que Ernest había vivido en la citada localidad, y apuntó el dato para hacer averiguaciones sobre este extremo.


  La carta más antigua tendría poco más de un año, y en ella hablaba de cierta dolencia que le aquejaba, aunque se mostrase optimista y creía estar en condiciones de reanudar sus viajes en breve.


  Guardó dichas cartas y siguió rebuscando, pero no encontró nada más de valor.


  Poco era, pero le marcaba una pista a seguir, que inmediatamente sería controlada.


  Pasó al comedor, y pronto desistió de buscar nada en él, pues se componía de seis sillas, una mesa, un trinchero con media vajilla y nada más.


  Aburrido de aquel trabajo infructuoso, se iba a retirar, cuando recordó que no había examinado la pequeña librería del despacho, y volvió a éste.


  El mueble constaba de tres departamentos, y los libros en ellos apilados no pasarían de dos docenas.


  Graven juzgó de los gustos literarios del propietario del piso por los títulos de los volúmenes. Casi todos eran novelas de tono festivo o galante, muy manoseadas, lo que indicaba que Durvin se regocijaba con su lectura.


  Por ello le llamó la atención encontrar entre aquella biblioteca frívola un volumen muy bien encuadernado, con la firma de un doctor moderno, titulado: Los venenos, sus orígenes y sus efectos, y abrió el volumen con atención.


  El autor del libro trataba la cuestión de los tóxicos con un perfecto conocimiento de ellos y hacía relatos de causas célebres, donde el veneno había jugado un gran papel.


  Aquel dato era elocuente. Durvin se había empollado en la materia y este detalle le acusaba de un modo raro como autor de aquella muerte del pobre Berry, si éste era efectivamente el cadáver hallado en el despacho de Norfolk Street.


  Otro volumen atrajo su atención. Sobre el lomo se leía: Nociones de aritmética, y al tomarlo y tratar de abrirlo, observó con sorpresa que no se trataba de ningún método aritmético como rezaba el título, sino de un libro imitado, que en realidad era una caja, en cuyo interior se podían guardar disimuladamente documentos o cartas.


  El libro estaba perfectamente falseado, pues por el lado correspondiente a las hojas se había procurado imitar éstas con un reborde de papel recortado que daba la sensación deseada a primera vista.


  Graven trató de abrir el interior, pero en vano. El artista constructor de aquel objeto se había preocupado de realizar una verdadera obra de arte, ya que había ideado un nuevo sistema para la apertura de la caja, que no era el corriente de dividirle en dos mitades por el centro.


  Después de mucho examinarla, pudo descubrir que la caja se abría por el lomo corriendo éste hacia arriba después de apretar un minúsculo saliente dorado que se escondía entre los bordes.


  Pero la decepción de Graven fue grande cuando, después de abierta la caja, se encontró con que dentro no había nada... Aquello era desconcertante, pues no se explicaba tanto misterio para luego no aplicarle una utilidad práctica.


  Después de recapacitar unos instantes, encontró una explicación. Si Durvin no era el muerto, lo lógico era suponer que lo que guardase en aquella caja se había preocupado de ponerlo a salvo de la curiosidad de la Policía; y con esta creencia iba a dejar la caja en el sitio donde la encontró, cuando, tanteando su peso, le pareció que éste era excesivo para no contener nada, y más lleno de curiosidad que al empezar, tomó la caja, se sentó ante la mesa y procedió a examinarla minuciosamente. Con ojo sagaz, midió el vacío del interior, comparándolo con el grueso total del volumen, y sacó la convicción de que las tapas eran harto gruesas para lo que en realidad pesaban.


  Esto le hizo suponer que dichas tapas se componían de dos partes, dejando entre la de fuera y la de dentro un vacío interior que no podría ser mayor de medio centímetro, pero lo suficiente para poder esconder dentro papeles en pequeño porcentaje.


  Convencido de ello, estudió la estructura de las tapas en busca del resorte que le permitiese eliminar una de ellas, pero en vano. El artífice había realizado tan perfectamente su obra, que sólo conociendo el procedimiento podía ser abierta.


  Desesperado por este obstáculo, no vaciló más, y tomando un pesado pisapapeles que había sobre el bureau, golpeó sin piedad las tapas hasta destrozarlas.


  Sus sospechas no eran vanas. En los estrechos huecos formados por la doble madera de ambas, había escondidos algunos papeles, que Graven sacó con interés y examinó atentamente.


  Lo primero que encontró fue unos recortes de periódicos del Canadá, en los que se daba cuenta de la huida de un almacenista de yute, que, después de desfalcar la cuenta corriente del negocio montado en unión de otro socio, había desaparecido con cincuenta mil libras. Se daban las señas personales del huido, que coincidían con las de Mayvin Durvin, aunque no coincidía el nombre, pues en el Canadá se le conocía bajo el patronímico de Season Moore.


  Para Graven aquel recorte fue algo elocuente, pues sin querer le descubría el secreto que tanto interés ponía en guardar Warren. Este, que también había sido un nómada por el Canadá, debió de conocer a Durvin en su doble personalidad de Season Moore, y al descubrirle en Inglaterra bajo otro nombre y conocer el secreto de su fuga, debió de amenazarle con descubrir su secreto, y el yutero, para taparle la boca, le había colocado en la oficina, permitiéndole toda aquella serie de libertades que el ex presidiario se tomaba para no proceder a la delación.


  Quizá este fuera uno de los motivos que impulsaran a Durvin a realizar toda aquella serie de actos delictivos planeados, para desaparecer de Inglaterra y librarse de la tiranía de Warren, al tiempo que volvía a reponer su derrochado capital a costa de lo que le produjese el cobro de la póliza y del dinero que había venido sustrayendo del negocio, según era creencia arraigada en su socio.


  Esto no tardaría en comprobarlo, pues ahora Warren se vería obligado a hablar claramente.


  Lo que no se explicaba era aquel placer morboso de Durvin, guardando aquel recorte que le comprometía. Esto era algo que había observado en muchos criminales, y no podía causarle una gran extrañeza.


  En la otra tapa encontró más recortes de periódicos, pero éstos, de fecha relativamente reciente, y todos publicados en Londres.


  Se disponía a examinarlos a ver qué relación guardaban con aquel otro encontrado, cuando, con gran asombro, descubrió que todos ellos estaban mutilados en diversos sitios de forma esporádica.


  Al abrirlos, un recuerdo acudió a su cerebro. ¡Los anónimos!... De allí era de donde habían procedido aquellos célebres anónimos que Durvin le presentara en su despacho, cuando acudió por primera vez a visitarle, y ya no le cabía duda de que el astuto exportador se había fabricado aquellas amenazas con un plan preconcebido, encaminando a fabricarse una coartada y despistar a la Policía


  La caja no contenía más documentos ni papeles, pero los encontrados eran suficientes para aportar el hilo que había de conducirle a la detención del criminal.


  Para Graven ya no había duda posible. Ernest era el propio Mayvin Durvin, encarnado en la personalidad de su hermano para heredarse a sí mismo o... O Ernest, conocedor de todas las trapisondas de su hermano y tan astuto e inmoral como él, había asesinado a Mayvin para heredarle, en efecto.


  Fuera lo que fuera, la verdad pronto resplandecería, pues entre ambos hermanos estaba la solución del misterio, y éste no tardaría muchas horas en ser aclarado.


  Convencido de que ya no habría de encontrar en la casa nada más que le fuese de utilidad, arregló la librería de forma que no se notase a simple vista la ausencia del libro y, cerrando cuidadosamente con llave, abandonó el domicilio de Durvin.


  Al salir a la calle, buscó un teléfono cercano y llamando al sargento Will le ordenó vestirse de paisano y montar una vigilancia frente al domicilio del yutero, con orden de detener a Ernest si éste se arriesgaba a hacer una visita clandestina a su casa, para sustraer el comprometedor adminículo.


  Satisfecho de su gestión, se dirigió a su despacho, dispuesto a esperar acontecimientos.


  Hasta el siguiente día no se llevaría a cabo la entrega del dinero de la póliza, y mientras este momento no llegase, estaba seguro de que Ernest no daría ningún paso en falso, por temor a descubrirse y perder lo que para él era muy elemental.


  Ahora sólo le restaba esperar noticias de las gestiones de Hoad, pues antes de dar el paso final necesitaba establecer de un modo definitivo si el personaje de aquel misterio era el propio Mayvin o su hermano Ernest.


  Las noticias no se hicieron esperar mucho. Aquella misma tarde Hoad le llamaba por teléfono desde Staford, donde se encontraba.


  —¡Alló! ¿Qué hay de bueno?


  —Mucho y muy sabroso—replicó Hoad.


  —¿Quieres que te adelante algo de lo que vas a decirme?


  —Si eres adivino, venga.


  —Estás ahí porque en Cowentry te han dicho que Ernest Durvin tenía instalada ahí su residencia desde equis tiempo. ¿Es así?


  —Veo que has progresado mucho. ¿Qué más?


  —No me atrevo a decirte más, porque tengo una duda y no quiero equivocarme. Dime lo que sepas y esto completará datos muy sabrosos que yo he encontrado.


  —Pues ahí va la noticia bomba. Ernest Durvin falleció aquí hace cosa de un año, de calenturas tifoideas, y fue enterrado en este cementerio, donde reposa. Me he hecho con su fe de defunción, que tengo en el bolsillo.


  —¡Magnifico! ¡Ya has aclarado todas mis dudas y todo está resuelto! Creo que tu presencia ahí es inútil y que debes volverte pronto.


  —Si tú lo crees necesario, lo hago inmediatamente, pues aquí me aburro como una ostra.      


  —Sí, pero antes, y si crees que no perderás mucho tiempo, creo que debías pasarte con el coche por Cowentry y hacer una información sobre la personalidad de Ernest en ésa. No olvides que es tan listo, que su coartada radica en haberse creado una personalidad fija de más de un año en ésa, y hay que destruirla, aunque realmente no sea muy necesario.


  —Lo haré, y mañana por la mañana te prometo estar en Londres.


  —Pues buena suerte, y hasta mañana.


  Después de despedirse de Hoad, Graven tomó el teléfono y pidió comunicación con el gerente de la casa Pirelli, de neumáticos. Sentía curiosidad por saber lo que aquél le diría respecto a Ernest Durvin como cliente suyo.


  Cuando estuvo al habla con dicho señor, dijo:


  —Oiga. Aquí, el inspector Graven, de Scotland Yard. ¿Sería usted tan amable que me facilitase datos comerciales de un cliente de ustedes, llamado Ernest Durvin?


  El gerente replicó:


  —Haga el favor de esperar un momento, pues son tantos los clientes de nuestra casa, que es difícil dar referencias de ninguno sin tomar datos.


  Graven esperó pacientemente cinco minutos, al cabo de los cuales volvió a oír la voz del gerente que le decía:


  —Mire; según nuestros libros, el señor Durvin era un excelente cliente, que nos consumía bastante género; pero hace poco más de un año dejó de surtirse, sin que hayamos podido averiguar las causas.


  —Muchas gracias. Es cuanto necesitaba saber.


  Aquel cabo suelto ya estaba aclarado. Desde la muerte de Ernest, nadie se había ocupado de pedir género, y esta otra coartada de Mayvin había quedado rota Ya sólo le quedaba por averiguar, por curiosidad más que por ayuda, lo que había ocurrido con los libros de caja de la sociedad William-Durvin, y tomando el teléfono llamó al perito encargado de su examen.


  —¿Qué me dice usted de esos libros de Durvin?


  —Poca cosa; que según un examen no muy profundo, hay un desfalco de más de veinte mil libras.


  Los detalles se iban acumulando con una regularidad aplastante, y cada nuevo indicio recogido era un eslabón más para la cadena que se iba formando en torno al sospechoso.


  Para acabar de completar su dossier, hizo comparecer a Warren, el cual, agobiado por las muchas horas de encierro, parecía más quebrantado y medroso.


  Graven le miró severamente y le dijo:


  —Está usted jugando con su vida de un modo lastimoso; y lo triste para usted es que la va a perder sin remedio y de un modo idiota.


  Warren lanzó un gruñido sordo, pero guardó silencio.


  —¿No quiere usted decirme qué hizo durante las horas de las cuatro de la madrugada a las nueve, el día del crimen?


  —Ya le he dicho lo que hice, y si no puedo justificarlo, yo soy el más perjudicado.


  —Bien. Admito que no pueda usted probar la coartada; pero sí puede decirme algo que acaso le ayude a salvarse. ¿Quiere ser usted explícito en ello?


  —¿De qué se trata?


  —De descubrirme el secreto que le ligaba a Durvin.


  —Ninguno de importancia.


  —¿Es que también estaba usted complicado en el desfalco cometido por Season Moore en el Canadá?


  Warren, al oírle, se levantó de un salto de la silla, y exclamó:


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Lo bastante para agravar su pena si no habla.


  —Yo no cometí el desfalco ni intervine en él.


  —Pero sabe usted lo bastante para haber llevado a la cárcel a Durvin.


  —Eso, sí.


  —Y usted estuvo ejerciendo chantaje cerca de él.


  —No es cierto. Yo le pedí que me facilitase un empleo para poder vivir, y él me lo dio.


  —Entonces, ¿por qué tenía usted tanto empeño en guardar el secreto?


  —En primer término, porque usted iba a sospechar eso mismo; y en segundo, porque yo no sabía si realmente era o no Durvin el muerto.


  —¿En qué se fundaba usted para esa sospecha?


  —En que lo mismo que en el Canadá se hizo una personalidad falsa y se burló de la Policía cuando quiso, desapareciendo, así podía haber hecho ahora.


  —Cuénteme todo lo que sepa de ese caso.      


  —Poco tiene que contar. Yo estuve empleado en las oficinas donde Durvin, con el nombre de Season Moore, era uno de los socios. Un día, me enteré de que había desaparecido, llevándose una bonita suma en dólares, y no supe más. Pasado el tiempo, yo dejé el empleo y me vine a Londres. Un día, al salir del Metro, me tropecé con él y le seguí hasta verle entrar en las nuevas oficinas que había montado aquí, con el nombre de Durvin. Como yo andaba muerto de hambre, pues acababan de licenciarme, me presenté a él y me di a conocer. Durvin mostró mucho miedo y me ofreció una cantidad pequeña, que acepté, pero a cambio de que me facilitase un empleo en su casa, pues mi licencia de presidio era mala cosa para encontrar trabajo. El accedió y, desde entonces, pasé a ocupar la plaza. Es cierto que, debido a este ascendiente que tenía sobre él, he abusado un poco en lo que se refiere a mis deberes en la oficina; pero jamás pasé de ahí. Cuando me presenté a él por primera vez, me ofreció quinientas libras si guardaba el secreto. Yo acepté, y me dio doscientas, sin que hasta la fecha me hubiese completado aquella suma; por eso, el día que descubrí que estaba muerto, me apropié de aquel dinero para completar el saldo. Esto es todo.


  Graven, después de ponderar la sinceridad del detenido y computar aquellos datos con los que poseía, ya no dudó de que Warren decía la verdad y que no había intervenido en la muerte de Durvin. Por ello, replicó:


  —Está bien. Quiero creerle y ahora voy a verificar una serie de pruebas que creo le serán beneficiosas. Si así es, le pondré en libertad; pero merecía usted haber pasado a manos del verdugo por testarudo.


  Después de devolver al preso a su celda, se dispuso a dar los últimos toques al plan que se había trazado para terminar felizmente aquel asunto. Tomó papel y pluma y durante más de dos horas escribió sin levantar la calveza, trazando un esquema de todo lo ocurrido y fabricándose una teoría que justificase la intervención de todos y de cada uno de los sospechosos hasta aquel momento. Estaba seguro de que aquello era lo cierto y que no necesitaría añadir muchos más detalles para mandar al Durvin que aún existía a la horca.


  



  CAPÍTULO XIX


   


  COGIDO EN LA TRAMPA


   


   


  A la mañana siguiente, sobre las diez, cuando ya Graven estaba como sobre ascuas, pues veía que el tiempo corría y que su compañero no llegaba, éste hacía su apareció en Scotland Yard, cansado de aquel corto pero intenso viaje y sonriendo satisfecho.


  —¿Qué traes más de bueno?


  —Creo que poco, pero algo interesante.


  "Me trasladé a Cowentry, donde, efectivamente, conocían hace más de un año a un Ernest Durvin, corredor de neumáticos para automóviles.


  " Este tenía alquiladas dos habitaciones en dicha localidad, que pagaba religiosamente por trimestres, pues, según decía, su profesión le tenía retenido casi todo el tiempo por los pueblos, viajando, y sólo aparecía por su casa cada dos o tres meses, y únicamente para estarse un día o a lo sumo dos.


  "Después de muchas averiguaciones, logré establecer que casi siempre llegaba allí el sábado por la noche y salía el lunes por la mañana, o a lo sumo el martes.


  "Esto me hizo sospechar que Durvin, con la doble personalidad de su hermano, salía de Londres los sábados y regresaba el lunes, suplantando durante ese par de días la figura de Ernest.


  "¿Con qué objeto? Creo fácil adivinarlo. Con el de fabricarse esa coartada para el día que una necesidad imperiosa le obligase abandonar Londres en calidad de desaparecido.


  "Como nada más merecía la pena saberse, y como por otra parte poseía la prueba más capital, que era la partida de defunción de Ernest, me vine a Londres, seguro de que aquí se resolvería todo a satisfacción, en muy pocas horas.


  "Y ahora que te he dado cuenta de mis gestiones, dame tú cuenta de las tuyas.


  Graven contó a su compañero la serie de descubrimientos realizados durante aquellas horas, y Hoad, de acuerdo con él, estimó que la solución del asunto sobrevendría aquella misma tarde, a la hora de intentar liquidar la póliza.


  Cuando estaban en este cambio de impresiones, vibró el timbre del teléfono y Graven se puso al aparato.


  —¿Quién llama?


  —Soy Ernest Durvin—dijo una voz al otro extremo del aparato.


  —¡Ah! ¿Es usted?... ¿Qué deseaba?


  —¿Va usted a asistir esta tarde a la liquidación de la póliza?


  —¿Es necesaria mi presencia?


  —No sé, pero por si acaso surgiese alguna dificultad de orden policíaco, yo le agradecería su presencia, si no le causo trastorno.


  —Ninguno. ¿A qué hora va usted a ir?


  —Me han citado a las tres y media.


  —Pues a esa hora iré yo.


  —Ahora, una última pregunta, y ya no abusaré más de su bondad... ¿Ha hecho usted ya el inventario de los efectos del piso de mi hermano?


  —¡Caramba!... Me ha recordado usted una cosa que se me había pasado por alto. Aun no, pero esta tarde enviaré al sargento Will para que lo haga.


  —No creo que merezca la pena, pues yo conozco bien la casa, y no tiene nada de valor. No obstante, si es protocolario...


  —Lo es; pero será cosa de un cuarto de hora.


  —¿Cuándo me podrá entregar la llave?


  —Esta tarde, cuando salgamos de la sociedad de seguros.


  —Muchas gracias. Creo que con esto terminaré de molestar, pues mañana por la mañana me voy a Cowentry. Ya he nombrado aquí un agente para que se haga cargo de mi parte en la liquidación del negocio y sólo volveré cuando éste esté liquidado.


  Graven se despidió del sujeto haciendo una seña expresiva a Hoad.


  —No sé por qué esperas a esta tarde para detener a ese granuja. Yo no tendría nervios para esperar ni para exponerme a que a última hora sospeche algo y huya.


  —No podría hacerlo, porque tiene al sargento Will pegado a los talones Si no me apresuro a hacer lo que tú deseas, es porque quiero pagarle en la misma moneda. Él, se ha mostrado espectacular en la comisión del crimen y ha tratado de burlarse de mí, y yo me voy a mostrar más espectacular que él y me voy a burlar más finamente de su candidez. Cada uno tenemos nuestra alma en nuestro almario y no se me puede censurar este pequeño acto de afinamiento, después de lo mucho que he rabiado estudiando el asunto.


  —Te comprendo y lo apruebo. Ahora, ¿qué nos queda por hacer?


  Graven, después de repasar sus notas y de pensar un poco, replicó bruscamente:


  —Aclarar un detalle que considero elemental, aunque no sea muy preciso. Como bes, Ernest reconoció a su hermano por una cicatriz que éste tenía en la parte posterior de la pierna derecha, y ahora quisiera saber, para identificar de verdad al muerto, si el desaparecido Berry tenía alguna cicatriz en ese sitio. Si es así, ya no nos cabrá duda de que el muerto es ese infeliz empleado, aunque Durvin se niegue a decirlo.


  —Tienes razón, y voy a averiguarlo antes de que llegue la hora de ir a la Compañía de seguros, pues supongo que te acompañaré.


  —¿Qué duda cabe? Vete a averiguarlo y búscame a las tres en el café Royal.


  Ambos compañeros se despidieron, y Graven, sin nada que hacer en aquel liquidado asunto, se limitó a dejar correr el tiempo hasta la hora de almorzar.


  Antes de salir, dio órdenes de que varios agentes rodearan el edificio de la Compañía de seguros a partir de las tres y media, y con estas medidas tomadas, abandonó su despacho.


  A las tres acudió Hoad al café donde Graven lo había citado.


  —¿Qué averiguaste?


  —Lo que tú suponías. Berry estuvo trabajando en los talleres del Metro, y un día sufrió un accidente en una pierna que le tuvo en cama tres semanas. A consecuencias de aquel suceso, le quedó una cicatriz en la pierna derecha, y aquí tienes los certificados del médico que le curó y los certificados de haber cobrado las cuotas por accidente del trabajo. Todos estos documentos los tenía Berry en su baúl y su tía me los ha facilitado.


  —¡Magnífico! Creo que ya no nos queda ningún cabo por atar, y la sorpresa que le vamos a dar al amigo Durvin va a ser como para que se muera de verdad a causa del susto.


  A las tres y media en punto penetraban ambos policías en las oficinas de la “Bristol Vital”, y preguntaban por el gerente, el cual les recibió muy amablemente.


  —¿A qué se debe el honor de su visita?—preguntó—. ¿Es que ha surgido algo que impida el pago?


  —Por el momento, nada absolutamente.


  —Lo siento. Me había hecho a la idea de que este crimen no nos costaría a nosotras unos cuantos miles de libras; pero veo que no hay escape.


  Graven sonrió de un modo extraño; pero nada más añadió:


  —¿Vienen ustedes a presenciar la entrega en calidad de testigos?


  —Sí, señor. Queremos saber cómo se llevan a cabo estos trámites y dar fe de su cumplimiento.


  —El asunto no tiene nada de complicado. Cuando el señor Durvin nos acredite su personalidad, como tenemos una copia legalizada del testamento, se le entregará el dinero, y nada más.


  —¿No ha venido aún el señor Durvin?


  —No; pero no creo que tarde. Acaban de dar las tres y media y la gente es más puntual para recibir dinero que para abonarlo.


  En aquel momento un ordenanza anunció la presencia del interesado, y el gerente dio orden de que pasara a su despacho.


  Durvin, muy enlutado, se quitó los guantes y dio la mano a Graven, saludando con una inclinación de cabeza al gerente y a Hoad.


  Graven se adelantó y, con tono risueño, dijo:


  —Me he permitido traer a la entrega a mi compañero, el inspector Hoad, que también toma parte en las gestiones para descubrir al asesino de su hermano.


  —Tanto gusto. Creí que este asunto le llevaba usted solo.


  —Hasta cierto punto. Ahora resulta que también ha desaparecido un empleado de las oficinas de su hermano, llamado Thomas Berry, y mi compañero Hoad ha sido comisionado para encontrarlo.


  Mientras Graven hablaba, no perdía de vista el rostro de Durvin; pero éste, hermético, sólo hizo un gesto de asombro, preguntando:


  —¿Cómo? ¿Pero es que este asunto no ha terminado con las trágicas muertes de mi pobre hermano y de su socio, que aún hay más posibles víctimas?


  —Así parece; a menos que sea una extraña coincidencia.


  —Me asusta que pueda haber en el mundo tanta maldad. Créame que estoy deseando concluir este asunto para abandonar Londres, este antro donde se refugian tantos criminales, y marchar muy lejos, donde los egoísmos y malas pasiones son menos violentos.


  —Lo comprendo y lo apruebo. Estoy seguro de que dentro de un día o dos, estará usted en sitio tan sano y seguro, que no le afectarán a usted para nada estos aires enrarecidos de la urbe.


  Si existía ironía en el tono de las palabras de Graven, Durvin no lo echó de ver, porque asintió con la cabeza y miró al gerente interrogativamente.


  Aquél se levantó de su asiento y dijo:


  —Estoy a sus órdenes, señor Durvin. Todo está preparado y sólo falta que llene usted las formalidades de rigor.


  —¿Que son?...


  —Acreditar su personalidad y firmar el recibí.


  Durvin sacó del bolsillo de la americana la cartera y extendió sobre ella los diversos documentos de que iba provisto.


  El gerente los examinó con atención, y después de devolverlos, dijo:


  —Perfectamente. Ahora me hará usted el favor de firmar el recibí, y supongo que estos señores no tendrán inconveniente en firmar como testigos.


  —Ninguno—replicó lacónicamente Graven.


  El gerente sacó del cajón de su mesa un impreso ya preparado y lo puso sobre la mesa, mientras Hoad, apartándose un poco, se llevaba la mano derecha al bolsillo de la gabardina, donde debía de guardar algo muy interesante.


  El gerente entregó la pluma a Durvin, el cual estampó su firma sobre el documento. Luego, se apartó un poco y pasó la pluma a Graven para que firmara.


  Graven, en lugar de hacerlo, se quedó contemplando la firma con atención, y Durvin, frunciendo el ceño con impaciencia, preguntó:


  —¿Qué le sucede a usted, señor Graven?


  —Nada... pero... quisiera que me explicase usted qué le ha sucedido para variar su firma de un modo tan radical.


  —¿Variar mi firma?—preguntó Durvin con acento duro—. Esa es mi firma de toda la vida, y usted ha debido padecer un error de apreciación.


  —Posiblemente; pero... aquí tengo unas cartas de usted dirigidas a su hermano hace un año y como podrá apreciar, la firma difiere en un todo.


  Durvin, al oír la afirmación, se echó hacia atrás con gesto desafiante y amenazador, diciendo:


  —¿Qué quiere usted dar a entender con esa afirmación?


  —Pues, simplemente, que usted no es Ernest Durvin...


  —¿No?... Entonces... ¿quién diablos soy yo?


  —Pues usted es... el difunto Mayvin Durvin, al que detengo en este mismo instante por doble asesinato, intento de estafa, desfalco en el Canadá con el nombre supuesto de Season Moore, y otras pequeñeces que en momento oportuno le enumeraré.


  Durvin, al verse descubierto, miró a todas partes como una fiera acorralada, y al ver a Hoad guardando la salida, dio un terrible salto para derribarle y ganar la puerta, al tiempo que barbotaba:


  —¡Ah, malditos policías! ¡Me las pagaréis!


  Hoad, que estaba prevenido contra cualquier intento de fuga o agresión, se hizo a un lado rápidamente y, sacando la pistola del bolsillo, encañonó con ella a Durvin, gritándole:


  —¡Quieto o disparo!


  Pero Durvin, en el colmo de la desesperación, despreció la pistola y dando un terrible manotazo al inspector, le obligó a soltar el arma, mientras trataba de aprovecharse dela sorpresa para huir.


  Graven acudió en socorro de su compañero, y se entabló una lucha feroz, en la que el criminal, viéndose perdido, desplegó toda su energía para deshacerse de los policías.


  Los tres, abrazados como fieras, rodaron por el despacho, derribando los muebles, mientras el gerente, todo asustado, hacia vibrar el timbre pidiendo auxilio.


  Acudieron varios ordenanzas y, entre todos, lograron reducir a la impotencia al criminal, que, rojo por la rabia y la desesperación, pateaba y mordía como un perro rabioso.


  Por fin, Graven logró colocarle las esposas y anular sus póstumos esfuerzos.


  



  CAPÍTULO XX


   


  LA CONFESIÓN


   


   


  En el despacho del popular detective se habían reunido el inspector jefe, mister Jergenson, Graven y Hoad, con un agente taquígrafo, dispuesto a tomar sin pérdida de detalle la declaración del detenido.


  Este, más calmado, después del ataque de furia que le produjo verse descubierto en el momento en que creía haber dado cima victoriosamente a su diabólico plan, permanecía sentado en una silla con las manos esposadas. Sus ojos acerados se paseaban inquietos por la estancia, y por su cerebro cruzaban imágenes siniestras, que atormentaban su espíritu como puñales.


  Graven se dirigió al prisionero para decirle:


  —Señor Durvin; no puedo obligarle a declarar, si usted no quiere, hasta que haya nombrado un abogado; pero como entiendo que para los efectos subsiguientes es igual, yo le invito a decirnos toda la verdad, ya que, como usted habrá sopesado, su asunto no tiene grieta por donde permitirle escapar.


  Durvin le contempló durante un momento con rabia reconcentrada, y luego, reaccionando, replicó tranquilamente:


  —Puede que me decida a hablar si me explica usted cómo pudo descubrirme y sospechar toda la verdad.


  —No tendré inconveniente en hacerlo, pero después de que usted hable. Yo le prometo saciar su curiosidad; pero para ello necesito llenar algunas pequeñas lagunas que dejó usted vacías.


  Durvin dudó un momento, y luego replicó:


  —Bien; voy a saciar su curiosidad; pero antes facilíteme usted un puro y permítame fumármelo. Estoy hambriento de tabaco, y sólo a cambio de eso consentiré en hablar.


  Mister Jergenson sacó de su bolsillo un magnífico habano, que entregó al detenido, el cual lo tomó con las manos esposadas, y, después de morder la punta, solicitó fuego.


  Cuando hubo dado algunas chupadas al cigarro, dijo:


  —¿Quiere usted preguntarme algo determinado, o prefiere que hable yo?


  —Hágalo usted, y si necesito aclarar algún extremo, ya lo haré durante su relato.


  —Pues bien. He aquí todo lo sucedido:


  "Como le dije cuando le visité por primera vez en este despacho, yo estaba asociado a Jack William en el negocio de la importación y exportación de yute, y formé sociedad con él hará unos cuatro años, a causa de que le había conocido en una de mis muchas andanzas por el mundo y le sabía competente en el negocio.


  "Yo acababa de llegar del Canadá, donde había formado parte de otra sociedad análoga, la que abandoné alzándome con unos cuantos miles de dólares, después de burlar a la Policía de dicho punto. Había actuado allí con el nombre de Season Moore, debido a que se me buscaba por un asunto, el cual no hay por qué mencionar ahora, ya que tengo bastante con esto de que se me acusa.


  "A mí regreso a Londres, pasé una temporada bastante divertido, gastando sin tasa los miles de dólares que me había traído de América; pero cuando me di cuenta de que se iban a terminar sin provecho, fue cuando encontré a William y decidí formar con él comandita para explotar un negocio que ambos conocíamos muy bien.


  "El asunto se presentó muy boyante desde el primer momento, y yo, entusiasmado, seguí gastando sin tasa, tanto en el juego como en otras clases de diversiones, hasta que, alcanzado por los gastos y en momentos en que el negocio flojeó, me vi precisado a hacer ciertos juegos sucios en los libros para ocultar a mi socio parte de las ganancias, y así equilibrar un poco el desnivel que en mis ingresos producía el tren de gastos en que me había metido. Pero, a pesar de mi buena voluntad, no pude reponerme, y cada vez me encontré más envuelto, teniendo que hacer verdaderos equilibrios para que mi socio no se diese cuenta de mis maniobras contables.


  "A pesar de todo, William sospechó algo, y esto nos proporcionó disgustos serio, que cada día alcanzaron proporciones más violentas.


  "Hace cierto tiempo, la cosa se me complicó horriblemente. Por una idiotez muy propia de hombres, y sobre todo de hombres como yo, compliqué mi vida seduciendo a una muchacha llamada Eva, hija de un antiguo conocido mío. Pasado el primer momento del capricho, quise deshacerme de ella; pero Eva era y es una mujer bastante entera, que no se avino a verse abandonada caprichosamente y me hizo ciertas amenazas, que yo, que conozco las leyes inglesas, tomé en consideración, pues sabía que podrían complicarme la vida, y no me convenía meterme en asuntos judiciales que amenazaban ligarse con recuerdos dormidos de otra cosas peligrosas.


  "Por si esto fuera poco, un día, alguien me vino a visitar para hacerme saber que era un viejo conocido mío del Canadá. Se trataba de Warren, el cual me había conocido bajo el nombre de Season Moore en América, y podía descubrirme enviándome a presidio.


  "Para taparle la boca, le di unos cientos de libras, prometiéndole otras más; pero él no se conformó con eso y me exigió un destino a mis oficinas.


  "Igual proposición me había hecho Eva, que no se conformaba con la corta pensión que le pasaba, y contra viento y marea me vi obligado a admitirlos, con tenaz oposición de mi socio, que no admitía que yo dispusiese de los puestos sin consultarle y estar de acuerdo con él.


  "Todo esto fue creando una atmósfera tan densa en torno mío que, recapacitando bien sobre ello, comprendí que más tarde o más temprano la tormenta estallaría, pillándome en su centro y devorándome en el torbellino de su vorágine.


  "Sólo tenía un medio de salvación: desaparecer, dejando tras de mí toda aquella serie de enredos y complicaciones: pero no podía hacerlo sin dinero, pues yo no soy hombre que se aviene a vivir en la miseria.


  "Por otra parte, desaparecer simplemente no resolvía nada. Nuestra Policía y hoy lo sé mejor que nunca—es la más eficiente, y me buscaría, no tardando en dar conmigo, para meterme en un presidio por una cantidad de años suficientes para terminar en él mi mísera existencia.


  "Por ello se imponía desaparecer; pero hacerlo de un modo que no dejase rastros, y un suceso lamentable vino a darme la solución de todo.


  "Como yo le dije, y usted ha comprobado, yo tenía un hermano gemelo, corredor de neumáticos y hombre muy dinámico, al que veía muy de tarde en tarde.


  "Un día recibí la noticia de su muerte. Había fallecido en una localidad de Escocia, donde nadie le conocía, y allí me personé a darle sepultura.


  "Esto me sugirió un plan diabólico. Mi hermano había muerto ignorado, y para mí no era empresa difícil seguir manteniendo su personalidad, aprovechándome del enorme parecido existente entre ambos.


  "Entonces me presenté en Cowentry, alquilé unas habitaciones a nombre de mi hermano, y me hice pasar por él fácilmente.


  "Cada mes y medio o dos meses, salía yo de aquí un sábado, llegaba a Cowentry, decía que acababa de terminar una tourneé comercial para emprender otra, y así, durante un año, mantuve viva la personalidad de Ernest, con el solo propósito de que en un caso desesperado me sirviese de escudo protector a la hora de tener que desaparecer de Londres.


  "Los días se iban pasando sin que mis negocios se aclarasen, sino todo lo contrario, hasta el punto de que un día, mi socio, harto de la incompatibilidad de caracteres y de intereses, me anunció formalmente que la sociedad quedaba rota y que, o me quedaba con el negocio, o se quedaba él.


  "Me tomé un tiempo de pensarlo. Yo no podía darle su parte y quedarme con el negocio, que no era malo; pero dejárselo por un puñado de libras, era tanto como exponerse a verme sin ellas en poco tiempo, no sólo por mi prodigalidad, sino por la presión de Eva, a quien tenía que atender, y la de Warren, que, al verse despedido, me haría objeto de algún chantaje violento.


  "Por otra parte, me había metido en negocios desgraciados y debía sumas respetables, entre ellas unos cientos de libras a mi ex empleado Leonard, el cual, con poco aguante, me las exigía de un modo amenazador.


  "Un día, mi socio me anunció que iba a emprender el último viaje del negocio para colocar unas mercancías, y al tiempo iba a ponerse de acuerdo con un amigo de Liverpool, con el que pensaba formar sociedad para establecer un negocio idéntico, al que aportaría diez mil libras.


  "Mi socio me exigió tener arregladas las cuentas para el día de su viaje, y tomada una decisión sobre quién se iba a quedar con las oficinas, anunciándome que si quería quedarme yo, me daría facilidades para liquidarle su parte.


  "Casualmente, por un amigo que se tropezó con William en las oficinas del banco, supe que la tarde anterior al suceso que a usted le intriga, había cobrado en dinero diez mil libras, y esto me hizo suponer razonadamente que, al emprender el viaje, se las llevaría, para dejar fundada la nueva razón social y hacer el depósito necesario.


  "Ya no necesité más para decidir poner en práctica un plan que venía madurando haría varios meses.


  "Hace ocho años, yo había suscrito una póliza de seguros por unos miles de libras. No sentía gran inclinación hacia estas operaciones, pero por conseja de mi hermano lo hice, y le había nombrado heredero de


  [image: 8]


   


  esta póliza en caso de mi muerte, aunque éste ya no existía, sólo porque pensaba usurpar su personalidad y cobrarlas en su puesto.


  "Saqué las pocas libras que yo tenía en cuenta corriente y calculé que, entre éstas, las de la póliza y las que podía apropiarme de mi socio, tendría lo suficiente para escapar a la India, y decidido a ello, tracé un plan que, si la suerte me ayudaba a ejecutarlo, nadie en el mundo sería capaz de descubrirlo.


  "Iba a deshacerme de mi socio; pero como ignoraba de qué forma, me había provisto de veneno y puñal, decidido a emplear uno u otro, según las circunstancias.


  "Mi socio me había exigido rendirle cuentas antes de emprender el viaje. Quería salir aquella tarde; pero yo le dije que demorase unas horas la salida y viniese a verme a las diez, hora en que tendría yo todo en orden.


  "Mi idea era aprovechar la noche para poner en vigor mi plan, y como le había dicho que todo era cuestión de una hora, lo creyó y no le importó perder esa hora ya que, cómo iba a partir en auto, lo mismo le daba hacerlo a las diez que a las once.


  "Yo le esperé en la entrada posterior del edificio, y cuando llegó en el coche, lo dejó en la puerta y ambos subimos al despacho.


  "Allí empezamos a discutir el asunto de la disolución de la sociedad. Esta discusión nos consumió mucho tiempo, pues no encontrábamos una fórmula coincidente para deshacerla, ya que yo no quería el negocio, porque mi plan era muy otro, y él tampoco quería seguirlo, debido al compromiso que había adquirido con su amigo.


  ”Eran las tres de la madrugada, y como no nos poníamos de acuerdo, mi socio, violento, hizo ademán de querer marcharse. Entonces, yo fingí acceder a una fórmula por él propuesta, que era la de quedarme con el negocio, liquidándoselo por mensualidades, a razón de mil libras al mes.


  ”Ya de acuerdo, pasamos al examen de las cuentas, para valorar ambas partes. Yo había confeccionado un balance que no le satisfacía, y me vi precisado, en unión suya, a confeccionar otro bastante laborioso. Esta pérdida de tiempo ya no le importó a William, pues dijo que prefería emprender el viaje de madrugada a hacerlo en plena noche.


  "Mi plan para deshacerme de mi socio era muy complicado y muy astuto.


   


  ”Yo no podía matarle simplemente, porque era descubrirme, aparte de que yo necesitaba desaparecer legal y materialmente, y por ello había ideado lo siguiente:


  "Nosotros teníamos un dependiente llamado Thomas Berry, muy similar a mí en estatura y años. Tenía el pelo del mismo color y con entradas muy pronunciadas, como yo, y este sujeto podía servirme muy bien para mis planes.


  "Diciéndole que a causa del viaje de mi socio le necesitaría aquella mañana a las seis y media, le cité en la parte posterior del edificio, y, entre tanto, yo empecé a desarrollar la primera parte de mi plan, que era muy sencilla.


  "Cuando vine de la India, me traje un jugo especial de un árbol que produce una anestesia fulminante. Basta aplicar en un brazo un objeto punzante, mojado en este jugo, para que el paciente pierda instantáneamente el conocimiento por un período de una hora: pero si luego se aplica en mayor cantidad, produce un estado de inconsciencia que puede durar hasta veinticuatro horas.


  "Sobre las seis de la mañana, cuando mi socio, cansado de tanto discutir, examinaba el balance definitivo, me acerqué a él y, en un descuido, le clavé en un brazo una aguja impregnada de dicho toxico. El efecto fue fulminante. Se inclinó sobre la mesa y se quedó privado de conocimiento. Entonces le apliqué una buena inyección, y sacándole del despacho, le dejé en la sala de visitas.


  "Luego, prepare té, y esperé la hora en que mi empleado acudiría a mi cita.


  "A las seis y media, sin recelo alguno, el pobre hombre estaba a la puerta. Bajé a buscarle y le hice subir para darle instrucciones.


  "Como la mañana estaba muy fría, le invité a tomar una taza de té, que agradeció. En la taza había echado yo previamente una buena cantidad de arsénico, y cuando e1 pobre hombre trató de sorberse el té de un trago, dio un alarido horrible y cayó muerto sin tiempo a revolverse.


  "Entonces, me desnudé y le desnudé. Le coloqué mis ropas la sortija, la cadena y todo cuanto podía servir pasa identificarme, y luego, para asegurarme de que estaba muerto, pues no podía confiar detalle alguno al azar, le clavé un puñal en el corazón, cuidando de borrar todas las huellas sobre él.


  "El final de la primera parte de mi plan era muy sencillo. Con el vitriolo que tenía preparado le desfiguraría el rostro, de forma que fuese imposible reconocerle. Yo ya sabía que esto despertaría sospechas y pistas falsas, pero no podía hacer otra cosa, aparte de que contaba con poder hacer sospechosa a Eva de mi muerte, pues esta clase de ensañamientos son muy propios de mujeres.


  "Ya realizado esto, el resto era sencillo. Cargaría a mi socio en el auto, me pondría al volante, y le haría desaparecer misteriosamente.


  "Su desaparición infundiría sospechas, y como todo el mundo sabía nuestras diferencias, podría sospecharse que él había sido mi asesino, y mientras se descubría su cadáver, se mantendría esta sospecha y yo podría, suplantando la personalidad .de mi hermano, cobrar la póliza, y con el dinero que había robado a mi socio, pues llevaba encima las diez mil libras, desaparecer.


  "Aprovechando un momento en que no había nadie en la calle, cargué el cuerpo de William en el auto y, puesto al volante, desaparecí.


  "A toda marcha emprendí la ruta de1 Newark. Conozco aquel sitio por haberío visitado mucho, y sabía que aquella enorme sima podría servirme para mis planes.


  Cuando llegábamos, al volver la cabeza, me di cuenta de que mi socio volvía en sí. Como no llevaba narcótico alguno, salté del pescante, me metí en el auto y, con un manillar, le asesté un golpe en el cráneo. Luego, paré el coche al borde de la sima y. empujándolo, lo lancé al fondo.


  "De allí marché rápidamente a Lotigbor, donde, para tranquilizar a la mujer de William y que no diese parte, puse un telegrama diciéndole que cambiaba de ruta por aviso del amigo, y hecho esto, me presenté en Cowentry, donde esperé los acontecimientos.


  "Suponía que no tardando mucho, usted haría indagaciones sobre mi persona falsa y sobre mi paradero, y quería tener preparada la coartada.


  "Todo se presentó a maravilla hasta el momento de la firma, y no me explico cómo usted pudo sospechar nada ni llegar a descubrir una cosa tan magníficamente planeada.


  "Ya le he contado todo. Ahora espero me diga usted cómo me descubrió. "


  Graven, que le había escuchado con marcada repugnancia, contestó secamente:


  —Lo descubrí porque soy menos tonto que usted. Su idea de desfigurar el rostro de la víctima y el parecido de su hermano, eran datos para no despreciarlos, aunque confieso que por algún tiempo me tuvo usted desorientado, pues no veía medio de deshacer su coartada. Sólo el detalle estúpido de meter a su socio en el interior del coche, en lugar de ponerlo en el asiento del conductor, y la desaparición de Berry, que era la pieza que faltaba para justificar el hallazgo del cadáver, me dieron la clave. Lo demás, me lo facilitó usted con los documentos escondidos en el libro simulado y los datos que en Coventry y en otros lugares adquirió mi compañero Hoad.


  —Tiene usted razón. Aquel detalle del auto se me escapó, y sólo caí en él cuando ya no tenía remedio, pero confiaba en que cuando se descubriese el cadáver sería muy tarde, o que la Policía local no se fijase en este detalle.


  —Es que fui yo el que acudí a realizar la diligencia.


  Durante un rato reinó en el despacho un silencio penoso. Graven lo rompió para decir:


  —¿Tiene usted algo que alegar? Su declaración ha sido tomada taquigráficamente y le será leída.


  —¿Para qué? La firmaré sin oírla; no hace falta. Sólo le pido que active las gestiones del juicio. Si, como es lógico, he de morir a manos del verdugo, que éste no me haga esperar mucho.


  Y dando una fuerte chupada al cigarro, se sumió en un hosco silencio...


   


   


  [image: 9]


   


  



  [image: 10]


  [image: 11]



  [image: 12]



  


  [image: Image]

OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Images/00011.jpeg
COGIDO EN LA TRAMPA





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00015.jpeg
Derechos reservadon.
L Noviua Quincaxai—
MADRID

Topress gl Jas Brare, 3-MABKID.





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg
“La Novela Quincenal

e o ———
S ZENRE S G, B

LA HOVELA GURCENAL” s oo, 4 51 100 gt g
i I L S T s

RO SR R S SR M

“LA NOVELA QUINCERAL” yas reinims o v s 5
AL, e e

aroTE X QUINCENAL® pavet o o i o s e s

“LA NOVELA m;'c'i-'."iif‘..".'.',..m i i i g s o

e T e ey

“LA NOVELA QUINCENAL® st nin o dine b 1 de e
o S s s s e s ¢

“LA NOVELR QUINCENAL” ik st 1 s o b i e
LT,

3 ';H'._.‘“m“"":“..'.‘u"w‘ ..,'r-«"n»

§ E R N e e n e
(EEEEESE
e T e,

B e e N T R T E g e . Ao,
B i W
ol e i e o e P

T






OEBPS/Images/00001.jpeg
En sus viajes

En sus vacaciones

Compre usted

La Novela Quincenal

Publica las mejores novelas espaiiolas y
extranjeras. AL miniwo.presio de TRES
pesetas. En edicion especialmente cuidada
y artisticamente ilustrada.
.

Novelas policiac: Novelas de aventuras
Novelas “rosa’ Novelas de misterio

L]
Una novela grande completa

TRES PESETAS

Pedidla en kioscos y librerias
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publicaremos una obra
del notable escritor
NIGEL WORTH

titulada

EL HOMBRE DEL ARCON

Amenidad, emocién, interés siem-
pre creciente campean en esta

interesantisima narracién.

No deje usted de adquirirla
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COMPANIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA

Fundada en 1895
Inscrita en ¢l Brasil con el nombre de
”SUL AMERICA”

Establecida en Espaia desde 1922

DIRECCION GENERAL PARA ESPASA:
(En la finca de su propiedad)
PLAZA DE CANOVAS, 4
M A D R I D

Teléfonos: 21110 y 21119
SUBDIRECCION EN BARCELONA:

RAMBLA DE CATALURNA, 10
Teléfono 16626

e AGENCIAS

VALENCIA. ... ... Plaza del Generalisimo, 8. -Tel. 12164.
VALLADOLID ... Menéndez Pelayo, 4. - Teléfono 2005.
VIGO . . Policarpo Sanz, 22.

SAN Si Oquendo, 12.- Teléfono 10009.
ZARAGOZA . ... Caniranc, 2. - Teléfono 3666.
SEVILLA . * Plaza de Calvo Sotelo, 6. - Tel. 24051,
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